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Vestiges ignorés de l’art roman 


PAR JOSÉ GUDIOL 


Au musée de la petite ville catalane de Vich, on conserve un ensemble inégalable 


Formée au milieu du siècle dermier par 
un groupe d’intellectuels catalans, la collec- 
tion de peintures romanes du Musée de 
Vich est un des ensembles les plus significa- 
tifs que l’on puisse voir en Espagne. 

Le noyau original en est constitué par 

- les œuvres présentées à l'Exposition Uni- 
verselle de Barcelone en 1888. Celles-ci, 
+ dont le style était tout à fait étranger aux 
historiens d'art de l’époque, apparurent 
alors comme une révélation. Le succès de 
cette manifestation détermina la création 
du musée, l’un des premiers d’Espagne et 
le premier de Catalogne à avoir trait unique- 
ment aux Primitifs. Hasard heureux, le 
principal ensemble de panneaux romans du 
jeune musée s’avéra être la plus impor- 
tante série de peintures du genre existant 
au monde. Ces panneaux, provenant d’une 
région très circonscrite, offraient toute 
garantie quant à leur authenticité. La col- 
lection de Vich forme ainsi un ensemble des 
plus précieux pour l'étude d’une école 
. locale dont l’activité et l'importance furent 
très grandes au XII® siècle. 
Les peintures conservées à Vich sont pour 
la plupart des panneaux rectangulaires 
destinés à orner la face antérieure des 
tables d’autels. Des œuvres de ce genre 
devaient être à la fois décoratives et évoca- 
trices des principaux faits de l’histoire reli- 
gieuse. 

Un art dont le but était ainsi défini, 

…  réclamait des motifs expressifs et frappants, 

_ un dessin solide, des couleurs intenses. 

 L’anecdote devait être subordonnée à 
l'architecture générale de l'autel et l’organi- 
sation des thèmes dans un espace forcément 
_ limité ne laissait que peu de place à la 
… liberté individuelle. Les différents panneaux 
d’autel qui illustrent cet article sont dus à 
des peintres d’origine très diverse et donc 
de formation différente. Ceux-ci devaient 
en effet exercer d’autres activités que la 
peinture et s’adonner soit à la décoration 
murale, soit à l’enluminure de manuscrits. 
Les principes généraux demeurant les 
- mêmes, les différences de manière décou- 
lant des formations diverses se manifes- 
_ tent: le style des maîtres enlumineurs est 
plus fluide, délicat et anecdotique, recher- 
chant davantage la qualité des couleurs, 
la finesse des détails, la grâce des gestes. 
La pratique de la décoration murale donne 
par contre un style monumental dense et 


pre ee 
Détail du panneau d’autel dit de Sainte Marguer 


de panneaux d’autel du Moyen Age 


sobre. La technique de peinture à la dé- 
trempe sur préparation de plâtre utilisée 
pour les panneaux d’autel atténue évidem- 
ment les différences entre artistes mais les 
qualités originales de chacun d’eux appa- 
raissent néammoins. 

L'école de Vich, qui eut incontestable- 
ment sa source dans des travaux d’enlumi- 
nure, en conserve toujours quelque peu le 
caractère, sans renoncer pour cela à une 
certaine monumentalité. Les miniatures 
sur manuserits de l’école de Vich, anté- 
rieures aux peintures sur panneau dont 
nous traitons, proviennent d’un atelier 
unique qui semble être celui où travailla 
le chanoine Ermemirus Quintila dont l’ac- 
tivité artistique s’étendit de 1038 à 1081, 
année de sa mort. 

Ermemirus ne fut rien de plus qu’un in- 
fatigable copiste qui cherchait à rompre 
la monotonie de ses pages d’écriture caro- 
lingienne avec des initiales décorées et de 
petits dessins à la plume à l'encre noire, 


rehaussée de couleurs: rouge, Jaune, 
bleu et vert. Son répertoire décoratif 
comprend des arabesques, des feuilles 


d’acanthe, des fleurons et les éléments d’une 
faune symbolique à partir desquels il obte- 
nait une variété de combinaisons originales. 

Les miniatures historiées d’un manuscrit 
de Saint Isidore et de Paralipomènes, 
datées respectivement de 1056 et 1064, 
suffisent à donner une Juste idée de Part 
de la miniature à Vich. Le goût de l’anec- 
dote et du mouvement en sont les carac- 
téristiques essentielles, ceci au mépris de 
toute formule. Tous les détails de la Des- 
cente de Croix (ci-contre) font ainsi appa- 
raître le souci expressionniste d’Ermemi- 
rus : la courbe du corps du Christ, la posi- 
tion des jambes de Nicomède, le geste de 
ces deux personnages, l'attitude de Joseph 
- d’Arimathie arrachant les clous. Les dra- 
peries, les chevelures, les traits de chaque 
visage sont représentés avec une liberté 
qui est bien loin des formules ornementales 
et figées de l’art carolingien, byzantin ou 
même mozarabe. 

En fait, dès son origine, la miniature 
catalane apparaît comme un effort de libé- 
ration par rapport aux. normes de l’art 
roman. Les valeurs de vie et d'expression 
prennent le pas sur les valeurs ornemen- 
tales. Le choix des couleurs contribue à 
l'effort de spontanéité. Appliquée à la pein- 


ite. 


Descente de Croix. 
Détail d’une enluminure d'Ermemirus. 1064. 


ture sur panneaux, cette liberté conquise 
sera réfrénée, non pas tant par le souci du 
décoratif que par les exigences techniques. 
C’est ce que l’on peut constater en étudiant 
les plus beaux exemples de devants d’autel 
conservés à Vich. 

Des recherches multiples et des confron- 
tations de style nous permettent mainte- 
nant de penser que le panneau d’autel 


TT 


dédié à Sainte Marguerite est le plus 
ancien de ceux conservés à Vich et par 
conséquent le plus proche du style d’Erme- 
mirus (voir page 10). C’est ainsi que dans 
certaines scènes on retrouve les arabesques 
formées par l'union d'êtres humains et 
d'animaux fantastiques qui composaient 
les lettres majuscules des manuscrits de 
XI et XIIe siècles. Son auteur fut sans 
doute un enlumineur travaillant dans la 
première moitié du XII siècle à l’époque 
où le style établi par Ermemirus était à 
l'honneur. 
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L’exécution du panneau prouve la grande 
spontanéité de l'artiste qui, tout en sui- 
vant la tradition, fait preuve d'originalité. 
L'élément anecdotique prend une impor- 
tance considérable, Le souci d'expression 
domine celui du symbolisme. Un réalisme 
naïf et un sens du rythme caractérisent la 
composition. Des lignes ondulantes donnent 
à la scène un caractère dynamique que con- 
üent néanmoins l’utilisation de couleurs 
plates, donc situées dans des espaces rigou- 
reusement définis. La persistance du hiéra- 
tisme est sénsible. Quatre personnages fon- 


Fragment du panneau central du Baldaquin de Ribes, 


damentaux — roi, anges, saints, bour- * 
reaux — se partagent la scène, ces derniers 
représentés de profil avec des traits accen- 
tués et déformés jusqu’au grotesque. 

Le panneau de la vie de la Vierge, contem- 
porain ou peut-être légèrement postérieur à* 
celui que nous venons d'étudier, est d’une 
unité de style incomparable. L'interpréta- 
tion de l’anecdote y est déjà plus ornemen- 
tale sans que pour autant on puisse parler À 
d'une transition ou d’un abandon de la | 
formule antérieure. Le peintre qui a exécuté 
cette œuvre semble avoir été obsédé du 


Fo 


désir de l’enrichir par une invention con- 
_  tinuelle : rien, mi les plis de vêtement, ni 
les détails de la chevelure ou des visages, 
n’est traité de manière conventionnelle. 

En ce qui concerne les visages, la manière 
du peintre est presque la même que celle 
employée pour le panneau de Sainte 
Marguerite. Mais dans l’ensemble, bien 
que chaque composition diffère des autres 
dans la structure intérieure, les principes 
. architectoniques romans, qui limitent le 
_ nombre des personnages principaux et 
insistent sur la prédominance des lignes 


verticales, sont respectés (voir page 14). 

En somme, le peintre se montre plus 
libre que l’auteur du panneau de Sainte 
Marguerite dans les solutions qu’il apporte 
au dessin des drapés et des détails ornemen- 
taux mais plus strict dans l’ordonnance des 
rythmes de la composition. Il n’a pas le 
dynamisme d’illustrateur qui caractérisait 
son confrère, bien qu’il cherche à différen- 
cier certaines expressions. Îl est d’ailleurs 
plus à l'aise dans le traitement de la cou- 
leur et des rythmes de la composition que 
dans l’exécution des visages. 


Cependant les différences que l’on peut 
accuser entre la manière de ce peintre et 
celle du maître de l’autel de Sainte Margue- 
rite s’estompent si l’on compare ces deux 
œuvres avec celles que nous allons commen- 
ter maintenant. Les deux panneaux sont 
en effet dans la tradition la plus pure de 
lPécole de Vich dominée par l'influence du 
miniaturiste Ermemirus et l’on retrouve 
en elles un lyrisme d’essence populaire que 
l’on ne peut confondre avec aucun autre 
et qui restera une des constantes de la 
peinture catalane. 


13 


La Présentation de Jésus au temple. Détail du devant d’autel de la vie de la Vierge. \ 


On pourrait même qualifier de démocra- 
tique la manière de traiter les thèmes, de 
voir les personnages et de relater leurs vicis- 
situdes ; les personnages sacrés sont sur le 
même plan que les simples humains. 11 n’y 
a pas encore trace de ce schématisme rigou- 
reux et dur, d'influence byzantine, que les 
grands maîtres de l’art roman d’au-delà 
des Pyrénées apporteront en Catalogne. 

Le Baldaquin de Ribes, une des meilleures 
peintures espagnoles du XII siècle, est en 
contraste complet avec le style populaire 
de l’école de Vich (voir pp. 12-13). D'origine 
byzantine, il représente le Créateur coiffé 
de la brillante auréole traditionnelle et 
entouré par quatre anges portant des éten- 
dards et quatre archanges tenant un rou- 
leau d’une main et une corde de l’autre. 
Son auteur était spécialiste de peinture 
murale et n'avait aucun sens de la minia- 
ture, aussi sa manière est-elle décorative et 
non illustrative (dans le sens où Berenson 
emploie ce mot). La géométrie joue un rôle 
essentiel : les hgnes droites le sont réelle- 
ment et sont tracées avec une rigueur 
absolue. C’est la figure centrale qui domine 
la composition : le sujet et les personnages 
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s’imposent en marge de toute anecdote. La 
couleur est symbolique, ainsi la nuée triple 
va de l’azur sombre de l’abîme à l’azur 
céleste et au vert du monde environnant. 
Le souci d’une stricte symétrie bilatérale 
renforce encore l'importance de l’image 
centrale. Tous les personnages obéissent 
à un ordre géométrique qui veut exprimer 
le caractère cosmique de la création. Le 
fond ne recherche aucune relation avec la 
réalité : c’est un espace d’abstraction pure. 

Le traitement des plis est particulière- 
ment remarquable. Qu'ils soient tracés en 
bandes régulières, suivant les lignes de 
chute du tissu des vêtements, ou qu'ils 
s’ordonnent en cercles, ou ellipses, ils se 
soumettent toujours au calme essentiel de 
l’ensemble. Les gestes majestueux donnent 
l'impression d’un mouvement au rythme 
ralenti et rituel. L'expression des visages 
est sévère, elle n’est pas dure. 

Le devant d’autel de Saint Martin, pro- 
venant de Montgrony, avait d’abord été 
daté du XIe siècle (voir page 16). Se basant 
sur l’archaïsme de sa facture, les spécia- 
listes l'avaient considéré comme le premier 
exemple de l’école de Vich. 


La Visitation. Panneau latéral du devant d’autel exécuté pour le monastère de Llus 


Pour notre part et après de nombreuses 
confrontations, nous en sommes arrivés à 
la conclusion qu’il s’agit là d’une œuvre 
postérieure aux autres et significative pré- 
cisément parce qu’on y retrouve les carac- 


téristiques de l’école de miniaturistes de 
Vich et son accent populaire mêlés à des : 


éléments de style byzantin provenant du. 
Baldaquin de Ribes. L’exécution technique 
est très libre. Les lignes sont tracées sans 
souci de régularité, mais plutôt de vibration 
expressive. Le traitement des plis imite 
celui du Baldaquin de Ribes, mais schéma- 
tisé et appauvri. Dans les scènes anecdo- 
tiques, le désir de varier l'expression amène 
l'artiste à atténuer le byzantisme par un 
retour à des visages arbitrairement dessinés 
avec de grands yeux mal situés. La qualité 
du peintre apparaît surtout dans sa sensi- 


bilité à la couleur qui se manifeste tant. 


dans les accords intenses de rouge et de 
vert, de rouge et de jaune, que dans les 
nuances de rose et de blanc des carnations. 
Le rythme est presque inexistant et la 
simplicité prévaut. 

L'auteur du devant d’autel exécuté pour la 
paroisse d’Espinelvas inaugure une formule 


s 


SERRE 


Saint Martin élevé au ciel par des anges. Détail du devant d’autel de Saint Martin provenant de Montgrony. 


L’Entrée de Jésus à Jérusalem. Détail du devant d’autel exécuté pour la paroisse d’Espinelvas. 


différente. L'image de la Vierge occupe la 


partie centrale entre, à gauche, les mages 


et, à droite, l’entrée de Jésus à Jérusalem 
(ci-dessus). Les personnages n’ont ni le hié- 
ratisme byzantin ni la hberté de la vieille 
école de Vich. Ils vont insensiblement vers 
ce qui, quelques dizaines d’années plus 
tard, donnera naissance au gothique. La 
a en rasse des tons, l'opposition de cou- 
leurs sombres à d’autres très fines, une 
technique de mimiaturiste et d’orfèvre 
alliée à des qualités d'art monumental, 
signalent ce panneau. Le traitement auda- 
cieux de la couleur est certainement l’élé- 
ment le plus nouveau de l’art du maître 
d’Espinelvas : le dessin a moins d'intérêt 
que la tache colorée qui, en quelque sorte, 
domine la forme et la justifie. Aucune for- 
mule schématique pour le dessin des per- 
sonnages qui prennent souvent l'aspect 
de marionnettes distribuées sur un fond. 
L'auteur de ce panneau réalise avec éclat 
_ la synthèse des divers styles que nous 
avons étudiés jusqu'ici. 
Après lui, le Maître de Llusä, dont l’œuvre 


” essentielle est l’autel du monastère de 


Llusä, composé d’un panneau de face, de 


deux motifs latéraux et d’une croix, repré- 
serite un courant néo-byzantin. Malgré une 
technique épurée, la violence de la couleur, 
le goût de l’anecdote et la liberté du dessin 
rappellent l'influence locale. Le panneau 
central montre la Vierge sur fond vert 
obscur, soutenue par quatre anges sur 
fond carmin. Distribuées en quatre com- 
partiments de part et d’autre, les scènes 
de l’Annonciation, de la Visitation (voir 
page 15), de l’Epiphanie et de la Fuite en 
Egypte sont découpées sur vermeil. Le 
maître auquel on peut attribuer plusieurs 
peintures murales de Catalogne est plus 
libre et plus coloniste que l’auteur du Balda- 
quin de Ribes. Il apparaît, face au courant 
populaire et primitif dérivé de Ermemirus, 
beaucoup plus raffiné, expressif et techni- 
quement doué. En lui s’harmonisent véri- 
tablement les deux courants : byzantinisme 
et naturalisme se réconcilient dans le 
traitement des visages tandis que dispa- 
raissent le réalisme ingénu et la tendance 
à l’arabesque calligraphique. Le sens du 
volume apparaît, les formes s’arrondissent, 
les vêtements s assouplissent, la technique 
s'adapte à l’espace à couvrir, la couleur 


s’enrichit d’un 
nuances. 

Le Maître de Llusä est le dernier repré- 
sentant d’une école qui a compté près de 
150 années d'activité et dont les exemples 
conservés à Vich permettent de saisir l’im- 


portance. JC 


impressionnant jeu de 


Si vous voulez en savoir davantage 


L'auteur de notre article est un des rares 
spécialistes mondiaux du sujet. Lisez le tome 
VI de la collection Ars Hispaniae: Pintura 
Romänica Española, par Cook et Gudiol 
(Edition « Plus ultra», Madrid). Vous pou- 
vez consuller aussi l'ouvrage en catalan de 
Gudiol et Cunill : Els Primitius ; la Breve 
historia de la pintura catalana par Gudiol 
(Editorial Tecnos, Madrid) et l'ouvrage an- 
glais de Chandler Post : History of Spa- 
nish Painting (Harvard University, USA). 
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Ün palais parisien 


PAR ROSAMOND BERNIER 


Reportage photographique de Robert Doisneau 


Trois vedettes de l’architecture moderne ont créé pour l’Unesco 


un bâtiment qui a soulevé les controverses 


Du béton armé, le «Nouveau Petit 
Larousse » donne cette élogieuse définition : 
«Béton armé : béton ayant pour carcasse 
une armature métallique. Le béton armé 
est une matière souple et homogène qui 
permet des réalisations hardies, mono- 
hithes, adaptant leur épaisseur à la résis- 
tance à vaincre en chaque point, suppri- 
mant toutes les pièces surabondantes des 
charpentes ordinaires, économisant le trans- 
port de grosses masses de pierre ou de 
métal, et permettant néanmoins la cons- 
truction d'œuvres fort belles (ponts, :bar- 
rages, salles de spectacle à grands encor- 
bellements, etc.) » 

L'édifice le plus important qu’on ait 
construit à Paris depuis plusieurs années 
est le nouveau siège de l'Unesco, place 
Fontenoy, près de la Tour Eiffel. Les 
architectes de ce bâtiment y ont fait grand 
usage du béton armé, non seulement à des 
fins pratiques, mais d’une manière si neuve 
et audacieuse qu'il nous a semblé parti- 
culhièrement intéressant de présenter la 
structure de l’édifice en cours de travaux, 
à un stade où elle apparaît encore nette- 
ment, Le bâtiment, commencé en avril 
1955, doit être terminé à la fin de l’été 1957. 


Trois hommes choisis par un jury inter- 
national d’experts sont responsables du 
nouveau palais : l’architecte français Ber- 
nard Zehrfuss, l'architecte américain Marcel 
Breuer et l’ingénieur-architecte italien Pier 
Luigi Nervi. Dès que leur projet fut connu, 
ce fut un tollé général dont la presse se fit 
l’écho : prévoir derrière l'Ecole Militaire un 
édifice aussi outrageusement moderne allait 
défigurer l’admirable plan d'urbanisme con- 
çu au XVIIIe s. par Jacques-Ange Gabriel. 


On oubliait la plupart du temps de dire 
que le plan de Gabriel avait déjà été 
modifié, de la façon la moins heureuse, 


Une vue générale du chantier de l'Unesco. 
À gauche, une des façades du bâtiment du Se- 
crétariat. Le squelette est en béton armé ; les 
bandes horizontales sont des brise-soleil. À dr., 
le bâtiment des Conférences avec son toit on- 
dulé. Reliant les deux, la Salle des Pas-perdus. 


Maquette d'ensemble montrant la forme en Y 
donnée au Secrétariat ; au fond le bâtiment 


des Conférences, à gauche un pavillon 
plus petit et carré. Au premier plan, c’est 
la place Fontenoy ; en haut, à gauche : l’ave- 
nue de Ségur, à droite, l'avenue de Suffren. 


et que les architectes de l'Unesco s’étaient 
trouvés soumis à des servitudes très strictes. 
Derrière le beau bâtiment de lEcole 
Militaire, Gabriel avait réservé un espace 
en demi-cercle constituant un Jardin. Ce 
demi-cercle est maintenant limité par les 
avenues de Ségur, de Saxe et de Læœwendal. 
Le jardin devait demeurer intact jusqu’à 
ce qu'au milieu du XIXE siècle on cons- 
truisit un peu au hasard des casernes. Peu 
de temps avant la dernière guerre mon- 
diale, on édifia sur le même emplacement 
deux immeubles de sept étages aux façades 
incurvées, destinés aux ministères de la 
Marine et de la Sécurité sociale. 

L’espace de terrain alloué à l’Unesco par 
la Ville de Paris donne sur ce demi-cercle. 
Pour ne pas détruire l’ordonnance des 
édifices déjà existants, les architectes ont 
été amenés à donner au bâtiment du 
Secrétariat la forme d’un Ÿ comportant 
trois ailes de sept étages dont l’une ferme 
et complète le croissant. Ces trois ailes 
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incurvées et d’inégale longueur (quoi- 
qu’elles aient l’air semblables) permettent 
trois façades dégagées. L'ensemble est 


complété par le bâtiment des Conférences, 
bas et relié au Secrétariat par une Salle des 
Pas-perdus, et par un troisième bâtiment 
isolé. 


carré, 


rement concentrés tous ceux qui entrent 
et sortent, est destiné à permettre les ren- 
contres. Re 

Les bâtiments actuels n’occupent que le 
huitième des trois hectares du terrain, le 
reste étant réservé à un Jardin, des cours et 
un parc automobile. Le dessin d’un jardin 


Vue en coupe du bâtiment des Conférences photographié-page ci-contre. 


La forme en Ÿ a été choisie moins par 
souci plastique que parce que, étant donné 
le terrain, elle offrait la solution la plus 
logique pour loger les 1000 employés com- 
posant le personnel de l’Unesco. 

Il y a 200 ans environ — en 1750, 
Jacques-Ange Gabriel avait dû résoudre 
des problèmes analogues pour l'Ecole Mili- 
taire qui devait abriter 500 élèves et un 
état-major de professeurs. Le rapport de 
présentation disait: «Il ne serait pas 
possible de rassembler tant de monde 
dans un seul bâtiment, et quand cela serait 
possible, il faudrait Fest par rapport 
aux incommodités et aux inconvénients 
qui sont inséparables de toutes les maisons 
dont les habitants sont pour ainsi dire 
entassés les uns sur les autres, » 

Le hall d’entrée de l'Unesco se trouve au 
centre de l’Y; c’est aussi là qu’est le bloc 
des ascenseurs. Ce foyer, où sont obligatoi- 
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japonais doit être confié à Isamu Noguchi, 
Jean Arp prépare le projet d’un gigantesque 
bas-relief qui serait placé sous les pilotis de 
l'entrée, Miro travaille à deux grandes 
mosaïques qui décoreraient les murs du 
jardin. Du côté de l’avenue de Saxe, on 
envisage de placer un mobile de Calder, du 
côté de l’avenue de Suffren, une sculpture 
monumentale d'Henry Moore. Picasso, lui, 
a promis une décoration pour le bâtiment 
des Conférences. 

Bien que les trois architectes de l'Unesco 
aient connu leurs travaux respectifs, ils ne 
s'étaient Jamais rencontrés avant de se 
mettre à l’œuvre. «C'était, dira Zehrfuss, 


un mariage arabe... » 

Choisies ainsi pour un travail d'équipe, 
des vedettes internationales aurait pu pro- 
voquer un désastre, mais les trois archi- 
tectes s’attaquèrent avec enthousiasme à 
cette expérience commune. Et, à qui vou- 
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. drait préciser quels sont les responsables 


de ceci ou de cela, ils répondent que l’œuvre 


réalise en somme la fusion complète de 


leurs talents respectifs. Isoler la contri- 
bution de l’un ou de l’autre est impossible, 
sinon que, Zehrfuss et Breuer s’accordent 
à le dire, Nervi s’est surtout attaché aux 
problèmes de structure, tandis que ses deux 
collègues se sont réservé tous les autres 
problèmes. ; 
Le choix du béton armé comme maté- 


riau principal fut en partie dicté par le : 


fait qu'il s’agit là d’une technique fran- 
çaise. La découverte du béton armé 
remonte à 1849, date à laquelle Joseph 
Monier, l’un des jardiniers qui travaillait 
à l’Orangerie de Versailles, fit preuve d’in- 
gémiosité et imagina de remplacer les 
caisses à fleurs en bois par des bacs en 
grillage enduits de ciment. Il vendit plus 
tard des brevets à l’étranger et, aujour- 
d’hui encore, les Allemands parlent du 
béton Monier. En 1850, François Coignet 
construisait un immeuble à Saint-Denis; 
vint ensuite la barque en ciment armé 
de Lambot, et c’est en 1855, lors de l'Expo- 
sition Universelle, que le nouveau maté- 
riau devait faire sa première apparition 
officielle. Freycinet fut, avec ses hangars 
d'Orly en 1917 et son pont de Plougastel 


en 1930, un des maîtres qui contribuèrent 


au perfectionnement de la technique. 
Auguste Perret, ce père de l’architecture 


française An dont l’église du Raincy : 


demeure ces se spécialisa dans les 
constructions en béton armé. 

Le maître contemporain de cette tech- 
nique est incontestablement Pier Luigi 
Nervi. L'utilisation libre et audacieuse 
qu'il fait du béton armé en Italie, dans 
des constructions destinées le plus souvent 
à des besoins industriels ou à des mani- 
festations publiques (hall d'exposition à 
Turin, stade à Florence, usines, Casino, 
etc), lui a acquis l’entière estime de 
techniciens. En opposition absolue avec 


les termes d’un manuel français d’archi- ï 
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Toit du bâtiment des Conférences. Les sections ondulées seront extérieurement revêtues de cuivre. L'édifice comprendra, à droite, une grande 
salle (dont on voit une photo prise de l’intérieur, p. 23) et, à gauche, des salles plus petites. Au premier plan, un des brise-soleil du Secrétariat. 


- tecture : «l’aspect est franchement laid si 
bien qu’on hésite à laisser le béton nu et 
qu’on le dissimule le plus souvent sous un 
revêtement », Nervi montre ses structures, 
les rend si belles en elles-mêmes qu’elles 
ne sont plus simplement fonctionnelles mais 
qu’elles valent d’un point de vue plastique. 

Qu'il parle ou qu'il écrive, l’architecte 
italien tient à aflirmer avec une grande 
simplicité: «Je suis un constructeur ». 
Contrairement à ce qu’il en est d’habitude, 
Nervi, comme d’ailleurs Perret, conçoit et 
exécute ses projets : ingénieur, il met au 


Schéma de l'entrée principale du bâtiment 
du Secrétariat et de l’auvent qui la protège. 
La:forme de cet auvent en béton armé est 
caractéristique des structures de Nervi, dont 
l'esthétique est toujours subordonnée à la 
| fonclion et aux nécessités du matériau. 


point ses plans ; chef de sa propre entre- 
prise de construction à Rome (entreprise 
où travaillent plusieurs de ses fils), 1l 
réalise lui-même les bâtiments qu'il a 
conçus. L'architecte italien Ernesto Rogers 
écrit au sujet de Perret et de Nervi: 
«Ce sont dans l’histoire de l'architecture 
moderne des exemples uniques d'hommes 
sachant fondre en une seule personnalité, 
qui dessine et qui exécute, l’expérience du 
constructeur. C’est ce qui faisait la force 
des maîtres anciens, tandis qu’un bâti- 
ment n’est réalisé aujourd’hui que grâce 
au travail composite d'individus différents, 
chacun d’eux risquant de se perdre dans 
l'isolement d’une spécialisation dissociée. » 

Nervi insiste sur le fait qu’il n’aborde pas 
les problèmes de construction d’un point 
de vue esthétique, mais qu'il les résout en 
recherchant les schémas les plus valables 


techniquement et économiquement, puis en 
étudiant longuement à partir de ceux-ci les 
différents éléments structuraux. Il admet 
qu'après l’accueil enthousiaste fait à son 
stade communal de Florence, 1l fut tenté 
d'introduire le facteur esthétique parmi 
tous ceux qui déterminent un problème de 
construction. Mais, il le dit lui-même: 
«Je m'aperçus bientôt que l'expression 
architecturale est une chose d’autant plus 
diflicile à obtenir qu’on la recherche plus 
volontairement... Aussi, ayant abandonné 
tout préjugé d'ordre esthétique, me suis-je 
efforcé de revenir à la simple mentalité du 
constructeur. » 

Ernesto Rogers qualifie Nervi d’«artiste 
malgré lui». Si ses préoccupations sont en 
effet d’ordre purement pratique, il par- 
vient à obtenir à partir de calculs purs des 
formes plastiques particulièrement belles et 
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Au premier plan, à gauche, la façade aux surfaces ondulées du bâtiment des Conférences. Les points et reprises du coulage sont volontaire- 
ment laissées visibles ; on remarque même la trace laissée par les vis qui serrent les coffrages. À droite, une aile du bâtiment du Secrétariat. 


saisissantes — surtout lorsqu'il traite de 
grandes surfaces, de toits ou de plafonds, 
comme dans le bâtiment des Conférences 
de l’Unesco, dans les salles d'exposition 
de Turin ou dans les hangars d’avions qui 
ont été détruits pendant la guerre. Faisant 
allusion à la construction de ces hangars 
qui lui permirent d'inventer des techni- 
ques révolutionnaires dans le traitement du 
béton armé, Nervi souligne que, bien sou- 
vent, ce sont des conditions matérielles diffi- 
ciles qui provoquent des solutions neuves 
et créatrices. 

Jusqu'à maintenant, bien qu’il ait fait de 
nombreux projets pour d’autres pays, Nervi 
n’a réalisé qu'en Italie. Admiré et quasi 
vénéré par les architectes et ceux qui s’inté- 
ressent à l’architecture moderne («je le 
considère comme un des génies authen- 
tiques de notre époque», dit le critique d’art 
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anglais Herbert Read), il est encore ignoré 
du grand public au-delà des frontières de 
son pays. C’est la première fois qu'il voit 
un de ses projets — celui-ci conçu en 
collaboration avec Breuer et Zehrfuss — 
exécuté par d’autres que par les membres 
de sa propre entreprise. Il n’a pas été sans 
en concevoir quelques craintes mais, la 
période de rodage passée, il s’est montré 
très satisfait des résultats obtenus par les 
entreprises françaises participant à la cons- 
truction du siège de l'Unesco. 

Au cours d’une interview donnée dans 
son bureau parisien, Bernard Zehrfuss 
insista sur le fait que le traitement du 
béton armé dans le bâtiment de l'Unesco 
représente une véritable révolution par 
rapport à l’utilisation traditionnelle. On 
n'avait jamais apporté autant de soin à la 
fabrication du béton brut qui est ici 


employé pour lui-même, sans qu'il soit 
question de le traiter ultérieurement. Le 
matériau est considéré comme susceptible 
d’être beau par son aspect même sans 
qu'il soit besoin d’y faire des retouches. 
On soumet en général le béton coulé à 
divers traitements, soit qu’on en modifie 
la surface en le bouchardant, c’est-à-dire 
en le travaillant à la main ou mécanique- 
ment jusqu'à lui donner l’aspect de la 
pierre taillée, soit qu’on le frotte pour 
faire disparaître les traces laissées par les 
joints des coffrages. “4 

Ici, on a permis au béton de rester 
exactement tel qu'il apparaît au sortir du 
moule. Ceci exige qu’on apporte un soin 
particulier non seulement à la composition 
du béton lui-même, mais surtout à la 
technique du moulage, donc à la fabri- 
cation des coffrages. Afin de donner vie 


au matériau en montrant la façon dont 
il a été travaillé, on laisse apparaître la 
trace de toutes les planches et de toutes 
les lattes qui composent les coffrages. La 
surface du béton est ainsi déterminée avant 
et non après le coulage, et cette technique 
ouvre des champs infinis à l’architecte, 
puisqu'il suffit de modifier la surface 
interne des moules pour sculpter en quel- 
que sorte la surface du béton armé. On 
obtient ainsi du béton «imprimé». L'aspect 
des piliers à l’entrée de l'Unesco illustre 
particulièrement bien cette technique: les 
lattes des coffrages ont été taillées en sifflets 
aiguisés à l’extrême (voir ci-dessous). Le 
travail du bois fut si minutieux qu’on dut 
s'adresser à des menuisiers de la marine 
habitués à une telle précision. 

Cette manière de traiter le matériau, le 
soin apporté à la fabrication des coffrages 
et au moulage, impressionnèrent l’archi- 
tecte américain Herbert Bayer lorsqu'il 
visita les chantiers de l’Unesco : « De tels 
résultats n’auraient pu être obtenus aux 
Etats-Unis, où l’on ne dispose pas d’une 
main-d'œuvre assez spécialisée et où le 
prix de coffrages ainsi faits à la main et 
conçus individuellement serait absolument 
prohibitif. » 

La façade du bâtiment des Conférences 
montre comment les reprises de coulage, 
que l’on dissimule habituellement par un 
travail sur la surface terminée, ont été ici 
délibérément accusées. Les marques de 
reprise n’ont pas seulement été préservées 
mais utilisées comme éléments décoratifs. 
On a été jusqu’à laisser les petits trous 
que font dans le béton les vis des cof- 
frages (voir ci-contre). 

Jamais encore on n’avait poussé aussi 
loin la recherche d’effets de ce genre ; et 
l'expérience de l'Unesco est pour Nervi 
lui-même l’occasion d’un nouveau départ. 
Zehrfuss estime qu’elle ouvre des possi- 
bilités nouvelles en ce qui concerne les 
éléments préfabriqués : un moule préparé 
selon cette technique, avec tout le soin 


requis, pourrait servir d’une manière répé- 
tée, ce qui permettrait de ne pas dépasser 
les prix de revient obtenus par l’emploi 
des méthodes traditionnelles. Rien ne s’op- 
poserait même à ce que l’on étudie les 
formes des moules avec des sculpteurs. 

Zehrfuss signale aussi deux innovations 
de structure riches de conséquences. Le 
bâtiment du Secrétariat, long de 15 mètres, 
est soutenu par des poteaux distants les 
uns des autres de 9 mètres et en retrait 
de 3 mètres par rapport, à la façade, ce 
qui crée ainsi un porte-à-faux de 3 mètres 
de large. Ceci permet d'aménager la façade 
entièrement libre et sans point d'appui, 
et de disposer bureaux, cloisons et fenêtres 
avec la plus grande souplesse : le rythme 
des fenêtres et des cloisons, est en effet, 
dicté en général par l’emplacement des 
poteaux de soutènement. L’usage du porte- 
à-faux constitue une trouvaille de l’archi- 
tecture moderne, qui, si elle avait été déjà 
exploitée, ne l'avait jamais été aussi 
largement. 

D’autre part, le bâtiment des Conférences 
consiste en une grande salle de 40 mètres 
de long sans point d'appui, franchie de 
grands voiles ondulés très minces (quel- 
ques centimètres seulement). Au lieu d’être 
supportés par des poutres, ce qui eût été 
la solution traditionnelle, ces voiles ondu- 
lés se comportent comme une feuille de 
papier qui, à force d’être pliée, devient 
rigide et résistante. Les inté- 
rieures du béton ondulé, si caractéristi- 
ques de la technique de Nervi, ne se- 
ront pas recouvertes, comme généralement 
les structures internes, mais volontaire- 
ment laissées nues et apparentes (voir 
document ci-contre). 

Bientôt toutes les parties de l'édifice qui 
doivent être habillées le seront, soit de 
verre, soit de travertin. Au 72 étage, 
aménagé en bar-restaurant, le plafond sera 
revêtu de panneaux acoustiques et les murs 
de bois et de travertin. Sur les sols, on 
posera selon le cas des carreaux de liège 


surfaces 


ou des tapis de caoutchouc. Et lorsque les 
différentes œuvres d'art qui doivent orner 
l’ensemble seront en place, lorsque le jardin 
sera aménagé, chacun pourra se faire une 


idée exacte de ce palais dont on a tant 
parlé. IAAAEE 


Une pue intérieure de lu grande salle des 
Conférences montrant l'emploi audacieux du 


béton armé. Cette salle de 40 mètres de 
long est franchie par des voiles ondulés, 
épais seulement de quelques centimètres et 
ne reposant sur aucun point d'appui. La 
structure du mur du fond sera laissée nue 
telle qu'on la voit sur notre document. Le 
plafond sera peint. Gradins et estrades sont 
prévus en frêne et les parois latérales en ébène. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Allez voir le bâtiment vous-même. Lisez 
aussi le livre de Pier Luigi Nervi « Costruire 
correttamente» (Hoepli, Milan, 1955). Un 
album sur l’œuvre de l’architecte italien, 
comportant des photos, des légendes, une 
préface de Nervi et une introduction par 
Ernesto Rogers, doit paraître prochainement 


aux Éditions Vincent, Fréal & Cie. 


Piliers de soutènement à l’entrée du Se- 
crétariat. Dans l'état définitif, seuls ces 
piliers resteront apparents. La façade sera 
vitrée; le plafond, encore visible sur notre 
photo, contiendra les canalisations et sera 
recouvert de plaques acoustiques. À noter 
que les piliers sont placés en arrière de la 
façade, créant un porte-à-faux de trois mè- 
tres, et que l’empreinte des lattes de bois 
soigneusement taillées, composant les cof- 
frages, imprime en quelque sorte le béton. 
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1. collection Wallace 


Trois générations d’aristocrates excentriques ont accumulé les chefs-d’œuvre 


PAR CYRIL CONNOLLY 


md 


réunis, à Londres, dans un des plus célèbres musées du monde 


Il est difficile de revenir à un ancien 
amour. Quand tout est devenu familier, 
quand les robes, la voix, l'écriture, les 
attitudes ont été éprouvées puis rejetées, 
admirées puis haïes, il est difficile de 
revenir en arrière. La collection Wallace 
est une collection « fermée » ; on ne peut 
rien lui ajouter de nouveau; nous 
changeons, elle demeure immuable. Nous 
qui connaissons toute son histoire, res- 
tons là, regrettant ce qui lui a échappé, 
les objets qui auraient dû en faire partie 
et qui n'y sont pas — les Houdon, les 
tapisseries splendides, les livres mer- 
veilleux. Et pourtant des changements 
interviennent : avec le temps, des nou- 
veaux venus s'occupent de la collection 


et la comprennent mieux, ainsi M. 


Francis Watson, dont le Catalogue rai- 
sonné du Mobilier vient de paraître. 
Sous sa plume, la collection semble 
réellement s'épanouir, les tiroirs secrets 


s'ouvrent soudain, la femme dont nous 
connaissons depuis longtemps la beauté 
s'enrichit de mystère et de la promesse 
de subtils plaisirs. Le Passé se met à 
vivre. 

L'amour du passé est une religion, 
collectionner, une forme de prière. A 
mesure que les objets s’assemblent, 
réunis parfois dans le mêine voisinage 
que deux siècles plus tôt, 
laborieuse de l’artisan qui les fabriqua, 
la ferveur experte du connaisseur qui 
les aima s’en exhalent. Elles sont conta- 
gieuses et peuvent par leur rayonne- 
ment transformer un étudiant, un cou- 
ple d’amoureux, un artiste et enrichir 
pour toujours leur sensibilité. Car la 
collection Wallace est heureuse et se- 


la ferveur 


reine. Manchester Square est un lieu 


faste, Hertford House un hôtel magni- 
fique, une demeure «claire et lumi- 
neuse». Les murs tendus de soie par 
Lord Duveen sont faits pour accueilhir 
des tableaux et ces tableaux furent 
choisis pour donner le maximum de 
plaisir. À eux seuls, les Watteau émeu- 
vent aux larmes. La porcelaine de Sèvres 
dans les vitrines chante comme un récif 
de corail aperçu à travers le fond vitré 
d’un bateau d’océanographe, les com- 
modes luisent comme des taureaux au 
pâturage, les tabatières ressemblent à 
des coquillages tropicaux. Je me sou- 
viens d’une dame qui disait un jour à 
Sir Robert Ardy qu’elle ne savait que 
faire de son chien qui s’ennuyait à 


Sir Richard Wallace était le fils naturel 
du quatrième marquis de Hertford. Il 
hérita de manière tout à fait inattendue 
de l’immense fortune des Hertford et de 
leurs collections, qu'il augmenta d'objets 
d'art du Moyen Age, de terres cuites 
et de bronzes de la Renaissance. Sa veuve 
légua la collection à la nation britannique. 


Londres et n’y pouvait tenir en place. 
La regardant gravement, son interlocu- 


teur suggéra : (Pourquoi ne l’emmène-. 


riez vous pas à la Wallace?» 
Parmi les tabatières, il y en a deux 
ou trois d’un goût si raffiné — l’une 
verte, l’autre en cristal de roche, une 
autre encore d’or massif et en forme 
de coquille Saint Jacques — que j'ai 


toujours demandé à mes amies de choi- 


sir parmi les tabatières afin de voir si 
elles sauraient distinguer celles-ci. Je ne 
me vois pas pratiquant la même épreuve 
au Musée des Arts Décoratifs ou à la 
National Gallery. Il y a quelque chose 
d’unique dans l’air de Hertford House 
où c’est toujours le buste de Madame 
de Sérilly par Houdon qui donne le ton, 


ce buste que le duc de Morny emportait 


dans ses campagnes afin que ce fût le 
premier objet sur lequel son regard se 
posât au réveil. si 

La collection Wallace est à la fois 


la plus belle collection d’art français du 


XVIIIe siècle qui existe au monde et 
l’heureux dénouement d’un drame hu- 


main, un drame fait de folie, d’avidité 


et de haine, comme une tragédie grecque. 
Nous devons y considérer deux choses : 
les objets qu’elle rassemble et l’histoire 
d’une famille. Les Seymour, qui devin- 


rent comtes puis marquis de Hertford 


dans la deuxième moitié du XVIIIe 
siècle, ne sont guère attachants, malgré 
la place qu’ils occupèrent dans l’affec- 
tion et la correspondance d’Horace 
Walpole. La collection ne leur doit que 


quelques portraits de famille, ainsi qu’un 


Reynolds et un Romney, mais parce 
qu’ils étaient très riches et qu'ils fré- 
quentaient les cours (le premier mar- 


quis fut ambassadeur en France aux 
plus beaux jours du rococo), ils vécurent 


réellement ce XVIIIe siècle dont leurs 
descendants allaient collectionner les 


D. 
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Le quatrième marquis de Hertford, qui avait choisi de vivre à Paris, acquit en 1830 le château de Bagatelle. On le voit ici sur la 
terrasse auprès de la future Lady Wallace. A droite, Richard Wallace. La passion de Lord Hertford pour le XVITIe français lui 
fit acquérir nombre de peintures, de sculptures et d'objets de cette époque, qui constituent le centre de l'actuelle collection Wallace. 


œuvres. Ils mangeaient dans les assiet- 
tes de porcelaine qui figureraient un 
jour dans des vitrines, ils comman- 
daient les lits et les fauteuils que les 
musées se disputeraient plus tard, ils 
s’appuyaient aux tapisseries inestima- 
bles, ils laissaient tomber leur taba- 
! tière et en rachetaient une autre, ils se 
faisaient peindre par Gainsborough et 
 assistaient aux fêtes dont le moindre 
détail serait noté plus tard par les his- 
toriens de l’art décoratif. C’étaient des 
gens qui se servaient des objets, l’idée 
de collection n'existait guère encore. 
. Sans leur luxe insouciant et leur art de 
vivre, le terrain où la nostalgie du 
collectionneur prend naissance n’au- 
rait pas existé. 

Parmi les grands aristocrates qui 
s’employèrent à créer ce que nous appe- 
lons le XVIIIe siècle, nul ne remplit 
mieux sa mission que le duc de Queens- 


berry qui, quand il n’était encore que 
comte de March, eut une liaison avec 
une cantatrice italienne, puis avec une 
autre Italienne, la marquise Fagnani 
dont il eut une fille. Cette dernière, la 
célèbre Mie-mie, épousa en 1798 le 
troisième marquis de Hertford homme 
politique, roué et collectionneur, ami du 
Prince Régent qu’il conseillait en ma- 
tière d’art. Il acheta plusieurs des toiles 
hollandaises qui sont aujourd’hui dans 
la collection et notamment les Rem- 
brandt. Mie-mie hérita de deux fortunes 
et mit au monde deux fils, le quatrième 
marquis (qui fut le principal auteur de 
la collection) et Lord Henry Seymour, 
le Milord l’Arsouille du Paris roman- 
tique, dont le père naturel était Mont- 
rond, l’ami intime dé Talleyrand. Le 
troisième Lord Hertford commença sa 
vie comme homme d'Etat, la continua 
en homme d’affaires et de plaisir et finit 


dans la peau «d’un agioteur et d’un 
sybarite » qui ne s’intéressait plus qu’à 
l’argent et à la débauche. Il se prit de 
goût pour la compagnie des gens de 
bas étage, comme il arrive souvent aux 
hommes d’un orgueil démesuré, et per- 
mit à la sensualité de prendre un tel 
empire sur lui que, riche de deux 
millions de livres et mourant après des 
années de débauche sordide, 1l se faisait 
porter dans un fauteuil jusqu’à des 
maisons closes. Mais il ne faut pas juger 
une vie sur sa fin. Quatre romanciers 
ont été séduits par Lord Hertford; il a 
inspiré à Balzac le personnage de Lord 
Dudley et Bulwer Lytton le fait figurer 
dans son (Pelham», c’est lui qui est 
Lord Monmouth dans « Coningsby » de 
Disraëli et Lord Steyne dans « Vanity 
Fair» de Thackeray. On trouve aussi 
le récit réel d’une soirée passée avec lui 
dans les mémoires de Harriet Wilson. 
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Rubens : Entrée triomphale d'Henri IV à Paris. Esquisse sur panneau. 20 X 36 em. Cette esquisse, ainsi que les deux autres conservées 
à la collection Wallace, font partie de la seconde des deux séries d’études pour des décorations commmandées par Marie de Médicrs. 
Cette série, qui devait raconter l’histoire de Henri IV, était destinée au Palais du Luxembourg et ne fut Jamais terminée. 


Seul Disraëli a vu l'importance du rôle 
politique joué par Hertford et tenté de 
comprendre l’homme tout entier quand 


Guardi : 
Doges. 27X22 cm. Pendant d’un autre 
panneau conservé à la collection Wallace. 


Les arcades du Palais des 
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son intelligence froide et calculatrice, 
son égoisme absolu et son charme 
immense n'étaient pas encore complète- 
ment obscurcis par son abandon à la 
débauche. Il est naturel que pareil 
égocentrique n’ait eu bientôt qu'indif- 
férence à l'égard de sa femme et hosti- 
lité envers ses deux fils qui en vinrent 
à faire de longs séjours à l’étranger à 
seule fin de le fuir. Ils allèrent vivre à 
Paris où, en 1830, Lord Yarmouth qui, 
à la mort de son père, devait devenir le 
quatrième marquis, acheta Bagatelle, 
Il y a là quelque chose qui rappelle les 
rapports de Tibère et d’Auguste, car 
Lord Yarmouth devint un solitaire 
timide et rancunier par suite de l’atti- 
tude qu'avait eue envers lui ce père 
accompli. Cependant sa mère était là, 
pour le sauver d’une atrophie affective 
complète et lui permettre de conserver 
un cœur intact ainsi qu'une fortune 
dont le revenu s’élevait à la mort de son 
père, en 1842, à plus de cent mille livres. 


Au début, Lord Hertford, son frère 
Lord Henry et leur mère Mie-mie for- 


mèrent un trio inséparable qui occupait 
deux maisons contiguës, 2, rue Laflitte 
et 1, rue Taitbout, ainsi que le château 
de Bagatelle et la propriété de Lord 
Henry aux Sablons. Il serait intéressant 
de savoir si Lord Henry était simple- 
ment un psychopathe affligé d’une 
agressivité hystérique ou un paranoïaque 
véritable ; mais ce grand dandy brutal, 
qui fut un des fondateurs du Jockey 
Club français, n’entre pas dans le cadre 
de notre histoire; il nous prouve seule- 
ment que Mie-mie devait présenter 


Page ci-contre, Velasquez : Femme à 
l'éventail. Toile. 93 X 68 cm. Ce por- 
trait est l’un des rares où Velasquez ait 
représenté une femme n'appartenant pas 
au cercle de la cour d’Espagne. Il s’agit 
peut-être d’un membre de la famille du 
peintre. La collection Wallace possède 
également le célèbre Don Balthazar Carlos 
à cheval et un portrait de lui enfant. 


Pages 28-29, Pieter Pourbus : Scène 
galante allégorique. 131 X 304 cm. Cette 
peinture fut acquise par Richard Wallace. 


Boucher : Berger contemplant une bergère endormie. Toile. 108 X 153 cm. Boucher est mieux représenté à la Wallace que partout 
ailleurs ; on peut y soir, outre le portrait de la marquise de Pompadour. vingt-cinq de ses tableaux, la plupart à sujets mythologiques. 


des tendances à l'instabilité, dont héri- 
tèrent ses deux fils Lord Hertford 
(1800-1870) est un de ces personnages 
qu'il faut aimer afin de pouvoir les 
comprendre. Il dut être constamment 
en butte aux remarques empreintes du 
cynisme blasé de son père ; il fut témoin 
de la conduite indigne que ce dernier 
eut envers sa mère. Aussi employa-t-il 
son argent à se fabriquer une carapace 
qui le protégeât du monde extérieur, 
tandis que ses sentiments pour sa mère 
se sublimaient en un amour des belles 
choses, notamment de la peinture, et 


Waiteau : Arlequin et Colombine. 36 X 34 
centimètres. La collection Wallace con- 
serve huit admirables Watteau, dont 
celui-ci qui fut acheté par le quatrième 
marquis en 1860. Lord Hertford aimait 
particulièrement les toiles de Watteau et il 
avait installé celles qu’il possédait dans 
la rotonde de son hôtel 2, rue Lafjitte. 


que son agressivité, le sentiment de frus- 
tration, nés de l'incapacité où il était, 
par orgueil et par timidité tout à la fois, 
d'utiliser ses dons, se donnaient libre 
cours dans les rivalités de salles des 
ventes. [l aimait y arracher aux grands 
et aux puissants de ce monde, aux rois 
et aux empereurs de préférence, les 
objets qu’ils convoitaient. Quand :1l 
s’agissait d'êtres humains, il était d’une 
avarice extrême et son docteur ne pou- 
vait même pas lui arracher un repas ; 
mais quand il s'agissait d’objets, 1l était 
d’une générosité princière. Il fut sans 
doute le premier en France à redé- 
couvrir le rococo. Grâce à ses superbes 
revenus, il pouvait acquérir tout ce 
qu'il y avait de plus beau en France et 
en Angleterre. La plupart des objets 
qu'il acheta en Angleterre furent en- 
voyés à Hertford House pour y demeu- 
rer, souvent enfermés dans des caisses 
jusqu’à sa mort. Car il recherchait le 


triomphe dans la salle de ventes et non 
la vulgaire jouissance que donne la 
contemplation du butin. Ses lettres à 
son intermédiaire Mawson ont été con- 
servées et sont des modèles de charme 
et de tact ; il s'adresse à Mawson com- 
me à un associé et un égal : « J’avoue 
que je n'aime guère le portrait d’un 
vieillard, si beau soit-il, il n’a rien 
d’agréable... J'aime seulement les ta- 
bleaux agréables. » Selon Yriarte, son re- 
venu atteignit deux cent cinquante mille 
livres sterling par an. Il n’y avait donc 
rien qu'il ne pût acquérir: les plus 
admirables pendules — la légende veut 
qu’un horloger ait passé sa vie à essayer 
de les synchroniser toutes (il y en avait 
plus de deux cents) et n’y soit parvenu 
que le jour de la mort du marquis —, 
les plus beaux exemples du mobilier 
français, les Sèvres les plus rares (no- 
tamment le vaisseau de porcelaine vert 
symbolisant la Ville de Paris), les 
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tapisseries, les statues, les livres et les 
tableaux les plus précieux. Il tenait 
à posséder tout ce qui aurait été le plus 
recherché du temps de Louis XV et 
de Louis XVI. Dans le domaine de 
la peinture contemporaine, son goût 
était moins sûr. Il n’acheta qu’un seul 
Delacroix et confondait Bonington et 
Meissonier dans une même admira- 
tion. Le goût ne suffit pas pour appré- 
cier l’art de l’époque où on vit ; il faut 
aussi de l'intelligence. Non pas que le 
marquis fût stupide, mais les événe- 
ments contemporains le laissaient indif- 
férent, «il n’aurait pas même écarté 
le rideau de sa fenêtre pour voir une 
révolution passer dans la rue». Une 
phrase donne la clef de son caractère : 
«il a vécu toute sa vie dans un milieu 
inférieur ; il y apportait même avec ses 
intimes une manière d’être dissimulée 


32 


Pater : Le Bain. Toile. 35X45 cm. 


peu conforme avec le «cant» anglais, 
et il affichait une sorte de cynisme que 
les deux ou trois amis intimes qu'il a 
conservés jusqu’à sa mort regardaient 
comme un masque d'emprunt ». Natu- 
rellement, 1l adorait les animaux. 
Dans sa jeunesse à Brighton, le qua- 
trième marquis avait eu d’une maîtresse 
un fils illégitime, qui fut élevé sous le 
nom de Richard Jackson, puis de 
Richard Wallace, et que Mie-mie prit 
à son service comme compagnon et 
secrétaire. En 1850, il fut couché sur 
le testament de Lord Hertford à la 
place de Lord Henry Seymour, bien 
qu'il ignorât encore sans doute leurs 
liens de parenté et le destin qui lui 
était réservé. Wallace était lui aussi un 
collectionneur né — sa première acqui- 
sition fut une coupe en cristal de roche 
— dont le goût se porta davantage vers 


la Renaissance. Il était aussi un con- 
naisseur né et, lors de ses visites aux 
magasins d’antiquités en compagnie de 
Lord Hertford et du Général Claremont, 
attaché militaire à Paris, «c'était inva- 
riablement son opinion qui prévalait ». 
Il était en outre quelque chose de bien 
différent : un homme équilibré. Cet air 
d’égoïsme absolu et fermé qui empri- 
sonne le vieux Queensberry, le troisième 
et le quatrième marquis, Lord Henry 
et même, je le crains, Mie-mie, dispa- 
raît chez lui et nous nous trouvons à 
l'aise en face d’un homme généreux et 
même prodigue (il avait dû, avant 
d’hériter, vendre ses propres collec- 
tions pour payer ses dettes), bohème et 
qui savait vivre dans son époque et 
aimer ses contemporains. Sans doute 
le troisième marquis était-il prêt à payer 
les dettes de Balzac, par admiration 


enthousiaste de «La Fille aux yeux 


d’or»; sans doute, le quatrième marquis 
encouragea Meissonier et accompagnait 


Louis-Philippe dans sès visites chez les 
antiquaires. Mais Richard Wallace alla 
beaucoup plus loin. Alors qu'il n’était 
encore qu'un jeune homme relative- 


ment pauvre et obseur, il devint l’ami 


de « La Présidente », la célèbre Madame 
Sabatier de Baudelaire, qu’il emmena 
visiter les lacs italiens, ce qui lui valut 
l'intérêt de Flaubert et. des Goncourt. 
Il acheta un Meissonier à la vente que 
Mme Sabatier fit de ses tableaux, et 
lorsqu’en 1870, il hérita d’une grande 
fortune, il plaça un capital important 
sous son nom en gage d'amitié ; 1l l’en- 
couragea aussi à rouvrir son salon, mais 
personne ne vint, car les «célébrités » 
qu’elle avait protégées avaient trouvé 
d’autres asiles. Aussi se résigna-t-elle 
avec philosophie à occuper ses vieux 
Jours en jouant aux cartes. Mais Wal- 
lace, grâce à elle, était sorti de l’univers 
des catalogues de ventes pour pénétrer 
dans celui de Baudelaire. Il existe une 
photographie qui représente Lord Hert- 
ford, Wallace et sa maîtresse, la future 
Lady Wallace, sur le terrasse du chà- 
teau de Bagatelle. Lord Hertford comme 
toujours, ressemble assez à un vieux yack, 
mais il émane de Wallace ce rayonne- 
ment que lui donnaient l’amour, le goût 
de la bonne vie, les joies du connaisseur. 
Un vrai grand seigneur cosmopolite. 


En 1870, Lord Hertford mourut. Il 


aimait montrer à son cousin et héritier, 
le général Seymour, un certain secré- 


taire, en lui disant : (Je ne suis qu’un 
vieil oiseau sans progéniture, mais il y a 
là dedans quelque chose qui vous inté- 


Fragonard : Le Souvenir. 25 X 19 centimètres. Acheté par le quatrième marquis, comme 
les Watteau et les Boucher, ce tableau reflète le goût de celui-ci pour les sujets agréables. 


ressera. » Ce quelque chose n’était autre 
que son testament : 1l laissait toute sa 
fortune à Wallace, à l’exception de la 
part que la loi réservait à ses héritiers 
légitimes. 

Pendant la guerre de 1870, Wallace 
organisa une ambulance dans la capi- 
tale et deux ambulances de campagne, 
il fonda lhôpital anglais de Paris qui 
existe encore et distribua des sommes 
énormes aux victimes du siège. En 
1871, pendant la Commune, il passa en 
Angleterre emportant ses trésors. Elevé 
au rang de baronet, il mena désormais 
la vie du parfait gentilhomme anglais. 


Bonington: Odalisque. Aquarelle. 1827. 
21X15 cm. La collection Wallace conserve 
un très important ensemble d'œuvres de Bo- 
nington acquises par le quatrième marquis. 


Son fils illégitime, continuant une tra- 
dition familiale, dédaigna le mariage, 
ce qui lui valut d’être déshérité. « Ces- 
serons-nous donc jamais d’être une 
famille de bâtards» s'était écrié Sir 
Richard. Comme son père, il vivait de 
plus en plus en reclus. On raconte qu’un 
jour il convia quelques personnes à 
Bagatelle, mais les laissa s'installer 
seules devant un repas exquis; pen- 
dant tout le dîner, ses invités se sen- 
tirent observés, à travers un guichet, 
par les yeux sombres et poétiques de 
leur amphitryon. En fin de compte, les 
belles choses créent le vide autour 
d'elles : comme chaque objet aimé repré- 
sente le triomphe d’un créateur, sa 
contribution à une société idéale, il fait 
paraître petit et mesquin le spectateur 
bavard. Sir Richard continua d’enrichir 


39 


Détail de la marqueterie du bureau à cylindre, dit bureau du roi Stanislas (voir ci-contre, ce meuble reproduit dans son ensemble). 


sa collection de pièces d’armure, d’ob- 
jets de la Renaissance, de splendides 
lustres rococo ; 1l racheta même la coupe 
en cristal de roche — sa première 
acquisition. Mais il se refusait à mourir 
étouffé par ses possessions ou à trouver 
sa volupté dans les victoires remportées 
sur ses rivaux des salles de ventes. Il se 
mit donc à échafauder des plans pour 
laisser sa collection à la nation — sans 
succès tout d’abord. «C’est vraiment 
décourageant », gémissait-il, (quand on 
veut faire une bonne action, de se heur- 
ter à tant de difficultés ». Et tous ses 
ancêtres Seymour auraient pu s’esclaf- 
fer : (Nous te l’avions bien dit. » 

Il mourut en 1890 et ses restes furent 
ensevelis, sur sa requête, à côté de ceux 
de Lord Henry Seymour, chez qui il 
avait autrefois trouvé cette chaleur dont 
le marquis était dépourvu. Ce fut Lady 
Wallace qui hérita de Hertford House, 
de la collection et des hôtels de Paris ; 
elle légua Hertford House et la collec- 
üon à l’Angleterre, tandis qu’elie lais- 
sait le mobilier de Bagatelle et l'hôtel 
de la rue Laflitte à Sir John Murray 
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Scott. Ce dernier 
géant, qui avait 
Wallace, et — 
l'amant de sa femme. 


était une espèce de 
été le secrétaire de 
disaient certains — 
Sir John dont 
la part réduite d’héritage représentait 
plus d’un million de livres d’objets d’art 
légua ses trésors à Lady Sackville qui 
parvint à les garder, malgré un procès, 
grâce à une surprenante décision des 
juges. Elle vendit plus tard la collection 
aux antiquaires Seligmann. Dans «Pe- 
pita», la fille de Lady Sackville, la 
romancière bien connue, Victoria Sack- 
ville-West a décrit ses visites rue 
Laffitte, chez l’aimable Sir John: les 
domestiques glissant sur les parquets, 


Secrétaire à abattant. Fait en 1780 par 
Jean-Henri  Riesener (1734-1806), ce 
meuble, conçu à l'origine pour le cabinet 
intérieur de Marie-Antoinette à Ver- 
saules, fut transporté cinq ans plus tard 
au château de Saint-Coud. En chêne 
marqueté de palissandre et de bois pré- 
cieux, il est garni de bronzes et surmon- 
té d’un marbre de Carrare, entouré sur 
trois côtés d'une galerie en bronze doré. 


chaussés de patins de feutre, les meu- 
bles splendides, et cet homme énorme 
qui laissait tomber des louis d’or que 
sa corpulence l’empêchait de ramasser 
— ce que Lady Sackville faisait avec 
agilité ayant eu pour mère une danseuse 


mire" ‘à 


espagnole. Sir John mourut en 1915, 
surpris par une attaque alors qu'il 
évoquait l’histoire de la collection, au 
milieu des portraits de famille, dans la 
Salle du Fondateur de Hertford House. 
Ce fut la dernière gerbe du feu d’arti- 
fice des Seymour. Les souvenirs de 
Wallace et de la guerre de 1870, cette 
masse énorme de bronze, de bois pré- 
cieux, de toiles, entassée et emballée 
comme le trésor d’un Pharaon, ce ter- 
rible poids invisible du passé lavait 
écrasé. Il vaut mieux venir voir de tels 
trésors que les posséder. La vie va de 
l'avant. 

L'Ecole française constitue la partie 
la plus importante de la collection Wal- 
lace; Watteau, Boucher, Pater, Lancret 
et Fragonard y sont particulièrement 
bien représentés. Les Watteau à eux 
seuls sont célèbres dans le monde 
entier. Il y a aussi des Guardi, de 
nombreux tableaux hollandais et tout 
un ensemble d'œuvres de Bonington. 
Les miniatures comprennent d’impor- 
tantes scènes à plusieurs personnages et 
on trouve aussi à Hertford House 
nombre de primitifs ainsi que des por- 
traits de l’Ecole anglaise. L’ensemble 
de mobilier français est probablement 
unique au monde par laccumulation 
des pièces célèbres qu’il comprend : le 
bureau du roi Stanislas qui appartint, 
à la fin du XVIIIS siècle, à l’extraordi- 
naire Beckford, dont « Vathek», ce conte 
écrit en français, devait enchanter 
. Mallarmé, la balustrade du Cabinet des 
Médailles de Louis XV, les commodes de 
 Caffieri, les Vernis Martin et tant d’autres 
objets. Les Sèvres sont, à mon sens, in- 
comparables et la collection est présentée 
au public de la manière la plus heureuse 
quisoit. Lord Hertford en eût été horrifié. 
Quel dommage que les tapisseries et les 


La commode ci-dessus, qu'une tradition peu fondée dit être le coffre de mariage de 
Marie-Antoinette, est due sans doute à René Dubois (1737-1799), ou, plutôt, à 
son père Jacques (1693-1763). Elle est en chêne orné de laque et de bronzes dorés. 


<- 
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Pendant les 30 années qu'il passa à Paris, le quatrième marquis de Hertford put 
acquérir plusieurs objets importants provenant du mobilier royal ou d'hôtels parisiens. 
Ce bureau à cylindre dû à Jean-Henri Riesener, est une des plus belles pièces de 
l’ensemble conservé à la Wallace. En chêne marqueté, il a des montants de bronze 
doré et ciselé. L'histoire de ce meuble, dit bureau du roi Stanislas, demeure obscure. 


livres qui se trouvaient à Paris ne soient 
pas là. Et le buste de Sophie Arnould par 
Houdon, et les boiseries, et les statues 
du jardin de Bagatelle, et l’argenterie. 
Mais cela nous ramène à notre point 
de départ. C’est une collection à laquelle 
on ne peut rien ajouter. Même le bou- 
doir de Madame de Sérilly ne pourra 
jamais quitter le Victoria and Albert 
pour venir rejoindre son buste à Man- 
chester Square. Si seulement .… oui, 


Miroir de toilette, attribué au maître ébé- 


niste André-Charles Boulle (1642-1732). 


il est bien diflicile de revenir à un amour 
ancien. Il demeure immuable, nous 
nous détériorons. (CHU EL 


Si vous voulez en savoir davantage 


Les catalogues de la collection Wallace 
sont particulièrement précieux. Ils com- 
portent des volumes séparés pour les 
tableaux et dessins, pour les sculptures 
et objets, pour le mobilier. Une nouvelle 
édition du volume consacré aux meubles 
vient d’être mise au point par F. J. B. 
Watson, directeur adjoint de la collection. 
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Jean Dubuftet 


PAR GEORGES LIMBOUR 


L'œuvre de ce peintre, très à l’écart de l’art contemporain, 


est une histoire exaltée de matériaux et de techniques 


Parmi les peintres contemporains, Jean Dubuffet occupe une place exceptionnelle ; il a découvert des matériaux 
nouveaux, il a inventé des techniques, parfois discutées, mais d’une singulière originalité et aptes à exprimer les émotions 
d'un homme en présence de la réalité physique et spirituelle de l'univers. 

Il est né au Havre en 1901. Son père était un riche négociant en vins. Il fit au lycée de la ville des études 
brillantes, selon l'expression consacrée. Ses camarades le recherchaient pour un certain brio de sa conversation : il déployait 
déjà le goût des paradoxes. Il étudiait le piano et vers sa dix-huitième année composa quelques poèmes, dans la manière 
d'Edgar Poe. Il lisait alors avec passion Dostoievsky, Baudelaire, Rimbaud, etc. ; mais il ne dédaignait pas les plaisirs de 
la caricature, où il trouvait des inventions cocasses, et il lui arrivait d’ illustrer, pendant les classes, d’une manière aussi 
prompte que grotesque — qui faisait pouffer de rire ses voisins et le mettre à la porte — les auteurs sacrés qu’on 
expliquait, par exemple le Moïse de Vigny. Il pensait alors consacrer sa vie à la ne et partait à la campagne, les jours 
de congé, peindre des paysages selon ce que lui avait appris un professeur des Beaux-Arts de la ville. En 1918 il vint à 
Paris et entra à l'Académie Julian. Rapin élégant, il porta quelque temps le chapeau à larges bords et la lavallière. On le 
vit aussi porter monocle. Il ne prisa guère l'enséignement de l’académie et ne tarda pas à y renoncer. Pendant quelques 
années, il continua d’étudier le piano et la peinture, l’histoire de l’art, les langues vivantes, notamment le russe, et le latin. 
Il faisait des voyages et visitait les musées. Certes, il s’intéressait fort aux peintres qui venaient d'accomplir une révolution ; 
il fréquentait, avec une certaine inconstance, André Masson, André Beaudin, Suzanne Roger, Elie Lascaux, Fernand Léger, 
Max Jacob, etc. Il se rendait souvent en Suisse voir ses amis Budry et le peintre Auberjonois. C'était donc un dilettante 
raffiné : voilà comme se forme un ennemi de la culture. 

Appelé sous les drapeaux en 1922, il entra au service météorologique de la Tour Eiffel. A l’occasion d’une enquête 
ouverte par ce service sur l'aspect du ciel à une date donnée, une dame visionnaire avait adressé à cet organisme un cahier 
dans lequel elle avait dessiné, en toute hâte, à l'instant fixé, ce qu’elle voyait dans le ciel par la fenêtre de sa maisonnette 
et qui était, en eflet, fort singulier : des cortèges, des chars, des apparitions de toutes sortes. Ce cahier le bouleversa, il 
rendit visite à cette dame, obtint de nouveaux cahiers. Ce fut le début de son intérêt pour l’«art des visionnaires » qui 
devait le mener à sa conception de l’« Art Brut ». 


Vue de Paris: «Le Petit, Commerce ». 
(Peinture à l'huile. 73 x 92 cm. 1944. 
Coll. part.) Pâte lisse, onctueuse, couleurs 
exubérantes. Ici les personnages sont aux 
fenêtres; dans certains autres tableaux, ils 
se promènent allégrement sur la chaussée. 
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«La Marelle». (Encre de Chine. 1944. 
Coll. part.) Le papier a été largement 
humecté et gratté avec une plume jusqu’à 
produire des boursouflures et tuméfactions 
qui donnent profondeur et luminosité aux 
dessous blancs. Cette marelle dressée 
comme une porte infernale gardée par deux 
petites filles effrayantes rappelle les graffiti 
inscrits sur les vieux murs, et que l’artiste 
aime reproduire en de nombreux dessins 
faits sur papier journal. Cette technique l’a- 
mène à rejeter, momentanément, la couleur. 


Cependant, le service militaire terminé et les hbéralités paternelles ayant 
pris fin, après un voyage de quelques mois en Amérique du Sud, il entra dans le 
commerce du vin, qu’il devait mener, avec des hauts et des bas, jusqu’à la Libé- 
ration. Sauf dans les moments où il périchtait dangereusement, et où une énergie 
farouche était alors nécessaire, il n’accordait à ce commerce que le moins de temps 
possible, continuant à faire du latin, du piano et plus encore de l'accordéon, de la 
peinture, également. Mais jugeant qu’elles n’étaient pas encore au point, il ne 
montrait ses toiles qu'à ses compagnons les plus proches. Ce fut vers 1942 que 
sa passion se précisa. Il habitait alors, rue Lhomond, un très vieux logis et avait 
pris dans la maison d’en face, avec dés intentions très modestes, un petit apparte- 
ment bien clair qui lui tenait lieu d'atelier. C'est là qu’il composa, sans bien savoir 
où cela le mènerait, et sans espoir précis de jamais exposer, cette première série de 
toiles qui devaient être montrées en 1945 à la Galerie René Drouin, place Vendôme. 

Il s’était refait, si cela est possible, une sorte d’innocence picturale. Il 
désirait reprendre tout au début, sans contrainte d’aucune sorte qui gênerait 
sa fantaisie, sans souvenir d’aucun enseignement. Pourquoi pas même, à ce 
moment, emprunter quelque enseignement, particulièrement dans le dessin, à 
l'inspiration des enfants ? Le ton monta très vite, atteignit une grande exubérance 
de couleurs (celles-ci très savamment confrontées). C’était un délire joyeux, l’artiste 
peignant tout ce qui lui passait par la tête, et se sentant le pouvoir d'évoquer 
tous les spectacles qui l’avaient jusqu'alors ému : les rues de Paris et le métro, 
les travaux des champs et les cyclistes dans la campagne, les négociants au télé- 
phone et les accouchements, des femmes de tous genres et des gendarmes mous- 
tachus et nus, des chiens, des vaches. 


Dubuftet, en 1954, dans son atelier rue Vau- 
girard, devant un tableau en Hauts Reliefs. 


« L’Accouchement». (Peinture à l'huile. 
100 x 81 cm. 1944. Coll. Pierre Matisse.) 5 
Le mari moustachu est de la famille des 
bougnats souvent peints à cette époque, 
et des voyageurs des « métropolitains ». 
L'espace où le vertical et l’horizontal se 
confondent est représenté de la manière 
désinvolte qui caractérise les paysages syn- 
thétiques contemporains de ce tableau. 
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Pour se créer un monde nouveau, il faut d’abord, sous quelque forme que ce soit, se libérer de l’ancien. À noter 
que les couteaux avaient très vite remplacé les pinceaux, et que l'artiste — comme on dit — avait presque une palette 
pour chaque couleur qu’il employait; c'était un gâchis comme il ne s’en est jamais vu dans un atelier, une sorte de 
perversité, une manie de malaxer et de pétrir. Ces œuvres séduisirent aussitôt hommes de lettres et poètes: Jean Paulhan, 
Francis Ponge, Paul Eluard, André Fraineau, etc. 

Il se jette alors à corps perdu dans la lithographie ; découvre le noir et le blanc. Un album. de lithographies en 
noir et en couleurs paraît en 1945 avec un texte de Francis Ponge: Matière et Mémoire. Il s’éprend des vieux murs parisiens 
et des graffiti suggestifs, des marelles sur les trottoirs. C’est l’occasion de dessins sur papier journal, lequel est humecté, 
gratté, blessé, trituré, jusqu’à prendre des tuméfactions et de singulières boursouflures, et parmi les luminosités grises, 
et les taches d’encre de Chine, d’étranges lividités. Ayant abandonné la couleur, c’est sur le papier journal que Dubuffet 
trouve sa nouvelle voie : la mise à la torture de la matière, la révélation magique des dessous. Entre temps, d’ailleurs, il 
admirait au Jardin des Plantes de gros blocs d’anthracite, de basalte, de graphite, des monolithes de charbons divers. 

Ces travaux représentent un moment de transition : il reprend souffle. Il en profite pour élucider ses idées sur l’art 
et la peinture, dans un petit livre : Prospectus aux Amateurs (N.R.F.), dont le chapitre principal, Notes pour les Fins Lettrés, 
relate ses aventures avec le matériau et donne la plus vivante initiation à sa technique. 

Il se remet alors à la peinture. L’exubérance colorée étant tombée (il a renoncé aux tubes de couleurs préparées qu’il 
acuetait à Montparnasse), ce qui le passionne, c’est la matière, mais non seulement la matière picturale, la matière même, 
les matériaux dont est composé l’univers. Inspiré, sous le sortilège de la matière, il compose alors des tableaux avec du 
goudron, de l’asphalte et du blanc de céruse. Ces produits sont jetés, étalés et triturés à l’aide d’instruments divers, non 
plus sur une toile trop fragile, mais sur des plaques de staff posées sur le sol. (Ces tableaux pèsent donc assez lourd.) 
. Avant que le matériau n’ait durci, le peintre trace, avec une pointe, une figure très générale et sommaire, homme ou femme. 
Il fait encore entrer dans son laboratoire le mastic et le plâtre, les siccatifs, vernis et colles de tout genre, la chaux et le 
ciment, le sable et le poussier de charbon, puis des cailloux, enfin plus rarement des éclats de bouteilles et de miroir, de 
la ficelle eflilochée, de la paille, de l’étain doré. Ces matières étaient tourmentées d'empreintes faites avec des outils divers 


En haut de la page, à gauche 


« Vénus du trottoir ». (1946. 100 x 80 centi- 
mètres. Collection particulière.) Tableau 
sur staff composé de céruse gravée avec une 
pointe et d’asphalte constellée de graviers. 


« Portrait de René Bertelé». (1947. Coll. 
part.) Ce personnage léonin et grimaçant 
est formé de matière assez épaisse, forte- 
ment incisée avec une pointe qui donne aux 
rides du visage et aux plis du vêtement un 
aspect nerveux et menaçant. Les couleurs 
sont ocre et tabac, les blancs sont argen- 
tés comme les barbiches des vieux lions. 


38 


a «Corps de Dame, Château d’étoupe». 


Page ci-conire 


(116 x 89 cm. 1950. Coll. Pierre Matisse.) 
Parmi les nombreux corps de dames, 
peints de couleurs sévères et terreuses ou 
au contraire assez suaves, quelques-uns 
présentent cette ampleur qui les ferait 
passer, au premier regard, pour habillées 
à la manière d’un ancien monarque. Le 
corps est traité comme un paysage: ces 
géantes sont faites de sierras, de pampas, 
de volcans, et aussi de chair humaine. 


révélant souvent des dessous ; grumelées, râclées, arrachées, balafrées ou peignées à la brosse métallique. Quelques notables 
effets en étaient ceux du mâchefer, du pain brûlé ou du pain d’épices, de la terre cuite ou de la viande écorchée, de la 
céramique ou de la matière vitrifiée, de corps sirupeux ou gluants, de résine gommeuse, d’écailles d’huîtres ou de hareng saur. 

Ces: Hautes Pâtes furent exposées à la Galerie Drouin, place Vendôme, en 1946, sous le titre humoristique: Mirobolus, 
Macadam et Cie. 

L'exposition à peine terminée, Jean Dubuffet donne à ces Hautes Pâtes une nouvelle orientation : les personnages 
exposés étaient des êtres imaginaires, fabuleux, composant une mythologie propre à inspirer tour à tour le charme ou 
l’effroi. L'artiste qui vient de dessiner le portrait de quelques-uns de ses amis, Jean Paulhan, Antonin Artaud, Francis 
Ponge, Michaux, Dhôtel, Calet, Pierre Benoit, etc., dresse leur effigie en haute pâte, et une nouvelle exposition a 10 chez 
Drouin en 1947. Apparemment ces œuvres sont burlesques et l’on a dit beaucoup de choses à leur sujet : que ces portraits 
étaient étrangement ressemblants, qu’ils relevaient de la satire ou de la caricature, ou qu'ils représentaient une tentative de 
pénétration psychologique. Tout cela est vrai, mais le peintre avait des intentions plus subtiles que nous relèverons plus 
loin au sujet des Corps de Dames. 

A la fin de 1947, Dubuffet partit pour un long séjour à El Golea (Algérie), 1l devait y retourner en 1948 et 1949. 
Il y fit de nombreux dessins aux crayons de couleur et de petites peintures à la colle. Mais quand il revenait à Paris une 
grande part de son activité était occupée par la Société de l'Art Brut qu'il avait créée. On sait qu’il s’intéressait fort, 
depuis sa jeunesse, aux travaux des «irréguliers de l’art», voyants, médiums, visionnaires, aux peintures de ces artistes, le 
plus souvent incultes, et maudits, un grand nombre résidant dans un asile psychiatrique, et qui projettent par des moyens 
plus ou moins adroits mais directs, dépourvus de toute science apprise mais véhéments, leur angoisse, leurs obsessions, 
leurs extases. Depuis plusieurs années, 1l s’était mis en relation avec un grand nombre de ces voyants, avait collectionné 
leurs œuvres, préparé des monographies. Une exposition permanente d’Art Brut siégea d’abord au sous- -sol de la Galerie 
Drouin en 1948-1949, puis fut transférée dans un pavillon de la N.R.F. où elle se maintint jusqu’en 1952. À cette date, 
Dubuffet, renonçant à cette activité qui lui prenait trop de temps, fit don de la collection (plus de mille pièces dues à plus 
de deux cents auteurs différents) à son ami le peintre Alfonso Ossorio, auquel il a consacré un livre. 


En haut de la page 


«Sols et Vestiges». (73 x 92 cm. 1950. 
Coll. Pierre Matisse.) Tableau tenant le 
milieu entre les paysages évoquant des 
lieux réels, stériles et rocailleux et les 
paysages mentaux ou métapsychiques. Les 
vestiges ou empreintes imprimés dans la 
pâte sont ici marqués avec une grande 
précision. En d’autres paysages de cette 
époque les formes sont au contraire plus 
confuses, jusqu’à donner l’impression du 
visqueux, évoquant des débris de squelettes 
ou de plantes, ou un monde en formation. 
C’est en l’extrême diversité des matières, 
donnant l’impression du mou, du pâteux, 
du sirupeux, du coagulé ou du très ferme que 
réside le pouvoir suggestif de ces tableaux. 


« Le Magicien ». (Sculpture. Haut. 110 cm. 
1954.) Le corps est un assemblage de 
mâchefer, la tête une racine de mandragore. 
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«Les vœux de mariage». (100 x 81 cm. 
1955. Coll. Pierre Matisse.) Personnages 
monolithiques ou en forme de presqu'îles / 
en matière blanchâtre sur fond sombre. 
Font partie d’une série de personnages dont 
quelques-uns sont de grand charme; 
ceux-ci, tachés de marques roussâtres, ont 
au contraire un aspect cruel de fauves. 


«Fuir la ville». (95 x 72 cm. 1956.) Tableau d’assemblages. D 
Collection Augustinci. 


Ossorio emporta cette collection aux Etats-Unis, où elle est maintenant rangée dans une suite de salles attenantes 
à sa demeure. 

Une préface écrite par Dubuffet au catalogue d’une de ces expositions, l'Art Brut préféré aux Arts culturels (1949), MA 
peut être considérée comme le manifeste de la Compagnie. Dans un style violent, méprisant, mais plein de saillies et drôleries M 
(Dubuffet ne se sépare jamais de l’humour), l’auteur rejette l’art «traditionnel » et la culture en général. Il n’a d’admiration 
que pour les Voyants de sa société. Ce pamphlet parut à certains d’une intolérance et d’une étroitesse de vue désagréables. 
Cependant cette attitude est parfaitement logique ; Dubuffet parle en créateur : il se défend contre toute atteinte, même 
venant de lui-même, de sa propre culture, qui pourrait être faite à sa liberté. Libre à ses admirateurs d’aimer à la fois la 
peinture de Dubuffet et l’art traditionnel. Pour lui ce n’est pas possible et cette attitude, puisqu'elle est très féconde, est 
donc sa vérité. Il hait les Musées, le Théâtre, le Cinéma et ne lit guère que des livres documentaires. 

Les tableaux exécutés par Dubuffet au temps de la Compagnie de l'Art Brut furent des (paysages grotesques », et une 
cinquantaine de Corps de Dames. Pris au mot, ceux-ci impliqueraient des personnes abominablement obèses ou déformées. 
Voici comment l’auteur s’en explique dans une lettre. « Mon intention était que le dessin ne confère à la figure aucune 
forme définie, qu’il empêche au contraire cette figure de prendre telle ou telle forme particulière, qu’il la maintienne dans 
une position de concept général et d’immatérialité. Il me plaisait — et je crois que cette inclination doit être à peu près 
constante dans mes peintures — de juxtaposer brutalement, dans ces corps féminins, du très général et du très particulier, 
du très objectif et du très subjectif, du métaphysique et du trivial grossier. L’un se trouve considérablement renforcé par 
la présence de l’autre. » 

Ajoutons que l’on trouvera dans ces tableaux et les suivants — et c'était un des secrets des portraits — des 
rapprochements apparemment illogiques, par exemple des textures évoquant la chair humaine et d’autres n'ayant plus rien 
à voir avec l'humain, mais suggérant plutôt des sols ou toutes sortes de choses telles que des écorces, des roches, des faits 
botaniques ou géographiques. Dubuffet avoue le plaisir qu’il éprouve à mêler ainsi des faits qui n’appartiennent pas au 
même registre, car il lui semble que cela occasionne toutes sortes de «transports et de polarisations » à la faveur desquels 
les objets se trouvent éclairés par des lumières inhabituelles susceptibles de révéler des sens inconnus. (Suite à la page 62.) 


« Vache au nez subtil». (90 X110 cm. 1954). 
Collection Augustinci.) 
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La Hongrie fut, du XIE au XVE siècle, 
le représentant le plus exposé de la 


chrétienté occidentale en Europe cen- 
trale. Venant d’Asie, les Hongrois no- 
mades et païens s’établirent en Europe 
au IX siècle. Ils pratiquaient alors 
un art purement appliqué dont les 
principales manifestations étaient l’or- 
nementation des armes et des besaces. 
Cet art décoratif, tout en palmettes 
et fleurs stylisées, était plus ou moins 
issu de l’art sassanide avec lequel les 
migrations du peuple hongrois avaient 
permis un certam contact. 

Quand les Hongrois, sous la pression 
des empereurs ottoniens, s’établirent 
définitivement dans le bassin du Da- 
nube, leur premier roi, Saint Etienne 
(995-1038) se convertit au christianisme 
avec tout son peuple et, dès les pre- 
mières années de son règne, il se mit 
à construire des églises à décors de 
fresques, la plupart du temps de style 
byzantin. 

De même qu’en Bohême, en Serbie 
et aussi en Pologne, la première pein- 
ture qui ait été faite en Hongrie s’inspi- 
rait des modèles grecs et avait des fins 
toutes liturgiques. Quand au cours du 
XIE et du XIIe siècle, l'Occident s’éman- 
cipa des formules byzantines, le contre- 
coup se fit peu à peu sentir en Europe 
centrale ; mais c’est surtout sous la 
forme de l’art gothique que s’exerça 
l'influence occidentale. Les va-et-vient 
de maîtres d’œuvres se multiplient au 
XIIIe siècle: Le célèbre Villard de 
Honnecourt (en Picardie) a travaillé 
dans la région danubienne et noté dans 
son «livre de pourtraiture» (c’est-à- 
dire de dessin) : «Jj’estoie une fois en 
Hongrie là où je fus maint Jour et là Je 
fis le pavement d’une église ainsi 
faite », avec le eroquis approprié. 

Les œuvres hongroises de cette époque 
et des quatre siècles qui suivirent furent 
presque toutes détruites soit en 1241, lors 
de l'invasion tartare, qui faillit sub- 
merger définitivement le pays, soit plus 
tard, aux temps de la domination turque 
qui dura cent soixante ans, de 1526 à 
1686. L’invasion des Mongols et les 
troubles qui suivirent amenèrent au 
début du XIVe siècle Pavènement des 
princes de la maison d'Anjou qui, avec 
Charles-Robert ou Charobert et Louis 
le Grand, marquèrent un grand moment 
de la politique et de la culture occiden- 
tales dans les pays du Danube. Dès le 


XIVe siècle, les courants d’art fran- 
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a peinture médiévale en Hongrie 
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Part de ce pays martyrisé est encore à peu près inconnu 


chissent les frontières. Malgré les diffi- 
cultés et les risques que représentaient 
les voyages à l’époque, les artistes par- 
courent l’Europe en tous sens. Les Alle- 
mands, les Français et même les Fla- 
mands traversent les Alpes pour visiter 
l'Italie, tandis que les Italiens quittent 
en foule leur pays où les artistes pullu- 
lent. Les rapports de la France avec la 
Flandre donnent naissance à l’école 
franco-flamande tandis que les écoles 
allemande et flamande vont presque 
jusqu’à se confondre. Plusieurs centres 
artistiques groupent alors des colonies 
cosmopolites : autour de la cour de Fer- 
rare sont fixés des artistes français, fla- 
mands, allemands et hongrois; Paris 
sous le règne de Charles V et la cour 
des ducs de Bourgogne accueillent les 
artistes étrangers ; la cour papale d’Avi- 
gnon fait de même; ses notes d’admi- 
nistration révèlent l’activité de peintres 
flamands, italiens et anglais auprès des 
artistes français. 

La Hongrie s’inséra dans ce réseau de 
rapports qui maintenait en communauté 


d’idées les artistes européens. Des étran- 


gers allèrent travailler jusqu’en Hongrie 
où ils laissèrent leur empreinte, contri- 


 buant ainsi à la formation de l’art local. 


Mais en même temps qu’ils importaient 
de nouveaux éléments de style, ils don- 
naient aux travaux qu'ils exécutaient 
sur place un cachet particulier. Les 
influences les plus disparates appa- 
raissent donc dans la peinture hongroise 
primitive surtout en ce qui concerne les 
régions centrales, occidentales et sep- 
tentrionales. À mesure que l’on s’éloigne 
vers la Transylvanie, l'influence de l’art 
«gothique » s’atténue pour faire place 
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Mort de Sainte Ursule. Vers 1499. Musée diocésain de Szepeshely. 


à un art populaire de tradition ances- 
trale, aux contours aigus, aux couleurs 
stridentes et crues, aux formes toutes 
simples. 

On rencontrait surtout alors des 
peintres de cour et des ateliers rassem- 
blant sous la direction d’un maître de 
nombreux élèves et collaborateurs. Ces 
groupes se déplaçaient de ville en ville 
et de village en village, parfois au-delà 
des frontières, pour chercher du travail 
dans les églises. Plus tard ces artistes 
ambulants s’inspirèrent fréquemment 
des gravures 


en circulation dans le 
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commerce, surtout des estampes d’ori- 
gine allemande, de Dürer ou de Schon- 
gauer, qui arrivaient souvent, d’ailleurs, 
par l'intermédiaire de l'Italie. Le fait 
important est, en effet, la substitution 
de l'influence l'influence 
française au cours du XVE siècle, où la 
Hongrie est l'avant-garde de la chré- 
tenté contre les Turcs, grâce à l'énergie 
et à l’organisation de Mathias Corvin 
(1458-1490). 

Les peintres de cette époque sont pour 
la plupart anonymes. Le nom de la 
localité où ils étaient nés ou avaient 


italienne à 


travaillé conserve dans l’histoire de l’art 
la trace de ceux qui se sont distingués 
par la personnalité de leur style. Si deux 
anonymes sont attachés à la même ville, 
il arrive qu’on numérote leur surnom : 
ainsi 1l y a deux Maîtres de Csegüld. Les 
artistes dont on connaît les noms ne 
cessaient de circuler d’une cour à l’autre, 
d’une ville à l’autre. C’est ainsi que la 
Hongrie envoya à l’étranger plusieurs 
artistes de talent comme Giovanni di 


Giacomo d’Ungheria (Jean-Jacques de 


Hongrie) qui séjourna à Sienne de 1380 
à 1422, le peintre Istvän (Etienne) de 
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La Salutation angélique. Vers 1499. Musée diocésain de Szepeshely. 


Buda, qui s'établit en France où il 
travailla de 1384 à 1417, pour le roi, 
le duc de Berry, Philippe de Bourgogne 
et le duc d’Orléans (les documents le 
mentionnent tantôt sous le nom de 
Etienne de Hongrie, tantôt sous celui 
de Etienne de Bièvre) ; Michele Pannonio 
(Michel de Pannonie), qui vécut et 
mourut (vers 1464) à Ferrare, où il est 
mentionné dès l’année 1415 ; on l’appe- 
lait aussi Michele Ongaro (Michel le 
Hongrois) et il s’agit peut-être de ce 
collaborateur de Gentile da Fabriano 
qu’on appelait Michele d'Ungheria. 


x 


À la même époque vivait à 
Giorgio di Domenico d’Ungheria (Geor- 


Ferrare 


ges-Dominique de Hongrie). Jànos 
(Jean) de Hongrie séjourna en Pologne 
de 1494 à 1522 ; il exécuta en 1504, pour 
l’église Sainte Catherine de Cracovie, où 
il se trouve encore actuellement, l’autel 
à volets représentant des scènes de la 
vie de Saint Jean l’Aumônier. Dürer 
était, comme lui-même l’a mentionné 
dans son autobiographie, le fils d’un 
orfèvre hongrois émigré en Allemagne. 

En dehors de ces artistes dont on a 


conservé les noms, un grand nombre 


d’autres Hongrois séjournèrent et tra- 
vaillèrent plus ou moins longtemps dans 
les grandes villes des pays voisins, 
Vienne, Nuremberg, Cracovie, Breslau. 

Parmi les peintres étrangers qui allè- 
rent en Hongrie et y laissèrent plus ou 
moins l’empreinte de leur passage, il faut 
citer Masolino qui s’y rendit probable- 
ment avant 1428 ; Ercole de Roberti qui 
y passa en 1487 et Francesco Rosselli 
qui séjourna à Buda en 1480-81. Des 
artistes tels que Pinturicchio et Filippino 
Lippi n’acceptèrent pas l'invitation des 
mécènes hongrois, mais n’en envoyèrent 


45 


Maître Jànos de Hongrie : une scène de la Vie de Saint Jean l’Aumônier. 


Détail du panneau peint pour l'autel du Saint. 1504. Cracovie, Eglise Sainte Catherine 


pas moins en Hongrie quelques-unes de 
leurs œuvres. Verrocchio composa pour 
Mathias Corvin deux reliefs célèbres. 

À côté des peintres de chevalet ou des 
décorateurs, une foule de miniaturistes 
travaillèrent non seulement pour les 
ecclésiastiques mais pour des clients 
laïcs. L’enluminure constitue une part 
importante de l’art hongrois ancien ; 
on connaît les noms de plusieurs biblio- 
philes et les ouvrages qui, après leur 
avoir appartenu, sont maintenant dis- 
persés dans les grandes bibliothèques 
d'Europe et des Etats Unis. 

Comme la plupart des souverains et 
des mécènes de son temps, le roi Mathias 


Corvin collectionna plusieurs centaines 
de livres enluminés et fit décorer une 
partie de sa bibliothèque en Italie par 
des artistes locaux, dont le Florentin 
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Attavante. Il créa également à Buda, 
sa capitale, un atelier où travaillaient 
une trentaine de miniaturistes. Ceux-ci 
étaient en contact permanent avec leurs 
confrères de Milan et des environs, avec 
Cristoforo de Predis et les Lombards aux- 
quels ils empruntaient des éléments de 
style. L’abbé Jänos (Jean) de Madocsa, 
dont l’œuvre la plus importante, le ma- 
nuscrit Cassianus, est conservé à Paris, 
fut l’un des artistes les plus originaux 
de l’atelier de Buda. 


Aaître au monogramme M.S. : La Visitation. 1506. Musée de Budapest. 


Mais l'invasion, le ravage et l’occu- 
pation de la Hongrie, en 1526, par les 
Turcs devaient disperser toutes ces œu- 
vres et mettre une fin tragique à cet 
essor. Aussi est-ce plutôt dans les églises 
des villes situées dans les montagnes de 
la Hongrie septentrionale que l’on re- 
trouve les peintures médiévales qui ont 
pu échapper aux ravages des enva- 


ARE: 


Si vous voulez en savoir davantage 


hisseurs. 


L’art hongrois a été peu étudié jusqu'ici ; on 
peut consulter néanmoins l'Histoire de l’Art 
hongrois, les ouvrages de K. Divald : (1927) 
et Old Hungarian Art (1931). L'auteur de 
notre article prépare sur le sujet une étude 
abondamment illustrée. 
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Monsieur Ingres et ses muses 


PAR HANS NAEF 


Les énigmes de notre dernier « Trompe-l’œil» révélaient des gravures copiées et interprétées par le peintre 


dans deux de ses œuvres les plus célèbres 


Femme turque allant au bain. Gravure ano- 
nyme illustrant « Les navigations, pérégrina- 
tions et voyages faicts en la Turquie» par 


Nicolas de Nicolay, édité à Anvers en 1576. 


Dans notre «Trompe-l'œil» du numéro 
de Noël, nous présentions une série de gra- 
vures en posant la question suivante : «Ces 
dames turques ont charmé l'imagination et 
aidé le travail d’un peintre célèbre. Pouvez- 
vous les retrouver et les situer sur les tableaux 
où elles apparaissent. » 

On ne fait jamais appel en vain à la 
sagacité de nos lecteurs et certains d’entre 
eux ont su retrouver les femmes orientales des 
graÿures dans Le Bain Turc et Le Petit 
Intérieur de Harem. Nous publions page 53 
la liste des gagnants d’un jeu qui reposait 
celle fois sur un problème intéressant d’his- 
toire de l’art. Notre collaborateur Hans Naef 
raconte ici dans quelles conditions s’est efjec- 
tuée sa découverte. 
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Danseuse turque devant son maître. Détail 
d’une planche illustrant l'ouvrage de Fran- 
cesco Smith «Eastern Costumes», édité à 


Londres en 1769; gravure de G. Vitalba. 


Ingres ne cessait de répéter que «tout est 
fait, tout est trouvé » et que « la tâche n’est 
pas d'inventer mais de continuer ». D’après 
lui «il n’y a point de scrupules de copier les 
anciens ; leurs productions sont un trésor 
commun où chacun peut prendre ce qui lui 
plaît ; elles nous deviennent propres quand 
nous savons nous en servir: Raphaël, en 
imitant sans cesse, fut toujours lui-même ». 
Pour l'artiste, l’imitation de l’antique et 
des maîtres est le procédé pieux et noble 
par excellence : il n’entend pas ainsi abou- 
ür au plagiat, mais au contraire «être 
original en imitant». Aussi les historiens 
d’art se sont-ils souvent efforcés de recher- 
cher quelles avaient été les sources de 
l'inspiration d’Ingres et les ont-ils en général 


trouvées dans des peintures et des sculptures 
antiques ou la reproduction de celles-ci dans 
des recueils de gravure d’époque classique. 


Mais si les spécialistes qui ont suivi la 


trace indiquée par le maître ont fait de 
réelles découvertes, ils ont aussi émis sou- 


vent des suggestions fort peu concluantes.. 


Ceux qui dans chaque figure d’Ingres cher- 
chent le modèle antique ont une vue des 
choses à la fois trop compliquée et trop 
simple. Il n’y a rien d’étonnant à ce qu’un 
artiste vivant consciemment dans le monde 
des formes antiques crée des figures plus 
ou moins analogues à des modèles anciens. 
Les thèses qui cherchent à démontrer à 
tout prix ces analogies frisent souvent le 
ridicule et ne font pas la distinction entre 
ce qui se peut savoir et ce qui vaut la 
peine d’être su. 

D’autres recherches — celles-ci nulle- 
ment suggérées par les propos du maître — 
ouvrent à mon sens des voies plus intéres- 
santes. C’est ainsi que dans une étude sur 
Paolo et Francesca, J'ai insisté sur un 
emprunt dont tout l'intérêt consiste en sa 
banalité même et qui prouve bien qu’Ingres 
n’a pas imité la seule antiquité et les seuls 
maîtres mais qu'il a pu aussi bien s'inspirer 
d’une mauvaise gravure d’après une toile 
d’un obscur peintre contemporain. Cette 
«inspiration» qui frise le plagiat vient à 
J’appui de ce que certains contemporains 
du peintre ont dépensé de verve satirique 
à son sujet. Dans ses « Légendes d’atelier », 
Laurent Jan fait parler le maître en 
«paroles de l’Imitation » et il trouve dans 
le nom d’Ingres l’anagramme de «singer ». 
Horace Vernet avoue «qu'il n'avait pas 
connu au monde de plus grand pillard ». 
Dans «L’Apothéose de M. Ingres» par 


Page ci-contre, en bas, de gauche à droite: 
Femme juive. Détail de la planche 64 de 


l’ouvrage «Cent estampes qui représentent 
différentes nations du Levant », édité à Paris 
en 1714 et 1715; gravure de G. Scotin. 


«Femme turque qui se repose sur le sopha, 
sortant du bain». Détail de la planche 46 
de l'ouvrage «Cent estampes qui représen- 
tent différentes nations du Levant»; gravure 
de G. Scotin. Reproduit en sens contraire de 
l’estampe originale. 


Ingres : Etude pour Le Bain turc. Louvre. 
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Mottez : Copie d’après le tableau pompéien 
Hercule et Télèphe. Paris, Ecole Beaux-Arts. 


Théophile Silvestre on peut lire: «Cet 
Olympien qui pareil à un aigle enchaîné 
par la serre, se posa sur tous les chefs- 
d'œuvre échelonnés comme sur les bâtons 
d’un perchoir, trouva aussi impossible à 
un peintre de faire le moindre tableau sans 
tableau, qu’à la cuisinière bourgeoise, un 
civet sans lièvre». Plus corrosif encore, le 
même Silvestre écrit avec l’éloquence de 
la haine dans sa célèbre et vindicative 
étude sur le peintre : (Et comme il pille 
sans scrupule les statues, les bas-reliefs, les 
pierres gravées, les camées antiques, les 
fresques, les vases, les ustensiles d’Hercu- 
lanum et de Pompéi, les peintures, les 
estampes, les mosaïques et les tombeaux 
d’Itahe! Je le vois d'ici s’agiter dans un 


cercle de gravures, cerele de Popilius dont. 


il ne peut sortir, tourner, retourner, prendre 
par ci par là une attitude, une tête, un 
bras, une main, une figure, un groupe.» 
C’est encore Silvestre qui rapporte un 
propos du peintre Diaz: «Qu'on enferme 
Ingres avec moi dans une tour sans gra- 
vures | ce particulier y restera avec sa toile, 
incapable dé rien tirer de lui-même, et j’en 
sortirai, moi, avec un tableau. » 

Ce n’est certes pas tout à fait sans raison 
qu'une semblable unanimité s’est établie 
parmi les contemporains du maître. Ingres, 
on l’a vu, ne se défend pas d’avoir imité 
mais il prétend l’avoir fait d’une façon 
créatrice; ses adversaires, eux, qualifient 
son procédé de vol. La vérité est plus 
complexe et demande à être nuancée. 


C’est ce que nous allons essayer de faire 
sur quelques exemples d’une évidence sin- 
guhère. Lors d’une visite au Musée Ingres 
de Montauban, nous avons pu consulter 
les innombrables gravures ayant fait partie 
de la propre collection du maître. Nous y 
avons découvert des documents si passion- 
nants qu’on doit s'étonner du fait qu'aucun 
spécialiste d’Ingres ne les ait jusqu'ici 
signalés. C’est dans une armoire placée 
dans l’antichambre du cabinet du conser- 
vateur du Musée qu’on peut aisément 
découvrir ce qui fut une source impor- 
tante de l'inspiration du peintre, Une 
étude systématique permettrait sans doute 
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J.-D. Ingres : Détail du portrait de Madame 
Moitessier. Londres, National Gallery. 1856. 


d'établir toute une thèse. Les exemples 
d'emprunts faits pour Le Bain Turc et 
Le Petit Intérieur de harem conservés au 
Louvre sont particulièrement révélateurs. 


Les gravures publiées dans le numéro 
de. Noël de L'Oeil, dont Ingres s’est servi 
en travaillant à ces deux tableaux pro- 
viennent des ouvrages suivants : 


«Cent estampes qui représentent diffé- 
rentes nations du Levant», édité à Paris 
en 1714 et 1715; Francis Smith: «Eastern 
Costumes», édité à Londres en 1769; «Les 
navigations, pérégrinations et voyages faicts 
en la Turquie» par Nicolas de Nicolay; sei- 
gneur d’Arfeuille, édité à Anvers en 1576. 


La figure la plus belle et la plus impor- 
tante des deux tableaux du Louvre est 
incontestablement la grande baigneuse vue 
de dos au premier plan. Ingres n’a pas 
dédaigné là ce qui, d’après ses propres mots 
est «la plus misérable de toutes les imita- 
tions », celle de soi-même. Cette figure est 
en effet imitée de la charmante Baigneuse 
dite de Valpinçon également conservée au 
Louvre et peinte à Rome en 1808 bien 
avant Le Petit Intérieur de harem et Le 
Bain Turc qui sont respectivement de 


1328 et de 1863 (voir pages 49 et 51). 


Mais pour ces deux compositions Ingres 
ne se contente pas de s’imiter soi-même, 
il a également recours à l’imitation d’au- 
trui. S'il a la plupart du temps déshabillé 
les femmes orientales représentées sur les 
gravures, 1l n’a fait subir que peu de chan- 
gement aux attitudes et aux détails. 
L'exemple le plus frappant de ses emprunts 
est la baigneuse assise qui se fait coifler par 
sa servante noire dans le Petit Intérieur de 
Harem (pp. 50 et 51, détails 7 et 8). Dans le 
même tableau, on retrouve presque exacte- 
ment la musicienne au tambourin assise der- 
rière la danseuse gravée par Vitalba (p. 48, 
détail 3) ; elle est, il est vrai, privée de son 
instrument. On la retrouvera dans Le Bain 
Turc, à nouveau musicienne mais repré- 


Baigneuse avec une servante la coiffant. 
Détail de la planche 47 de l'ouvrage «Cent 
estampes qui représentent difiérentes nations 
du Levant», gravure de J. Haussard, Paris. 


sentée en sens contraire de l’estampé. Pour. 


la danseuse qu’elle accompagne, Ingres à 


maintenu la position des jambes, tandis que 


le bras gauche de la gravure est devenu 
celui de droite dans le tableau (p. 49, dé- 
tail 4). À droite de cette danseuse, Ingres 
représente une baigneuse assise de profil; 
elle descend directement de la femme juive 
représentée par Scotin (p.49, détail 5) mais, 
pour aller au Bain Turc, elle a fait le détour 
de l’antique Pompéi où elle a appris le 
geste élégant de sa main droite. La Pomone 
du tableau pompéien Hercule et Télèphe 
aujourd’hui au Musée de Naples dont une 
copie est conservée au Musée Ingres tandis 
qu'une autre par Victor Mottez, élève 
d’Ingres se trouve à l'Ecole des Beaux- 
Arts à Paris, en témoignent. Le portrait 
de Madame Moitessier (National Gallery, 
Londres, voir ci-contre), a de même été 
touché par l’enseignement pompéien et 
la baigneuse du Bain Turc est comme une 
allusion à cet autre poème de chair qu'est 
Madame Mortessier. 

Nous avons déjà vu comment Ingres 
grand calqueur, profite de la possibilité 
de reproduire une figure en sens contraire 
comme dans un miroir. C’est le cas de la 
grande baigneuse au premier plan à droite 
du Bain Turc qui descend en ligne indirecte 
de la dormeuse gravée par Scotin (p. 49, 
détail 6). Une importante esquisse conser- 
vée au Cabinet des Dessins du Louvre fait 
mieux comprendre les transformations 
qu'elle a subies (voir page 49). La jambe 
de droite baissée dans le tableau est encore 
relevée dans l’esquisse comme sur la gra- 
vure. L’esquisse maintient le bras posé sur 
cette cuisse mais déjà ajoute le bras relevé 
au-dessus de la tête tel qu'il se voit dans 
le tableau (voir page 49, détail 6). 

De telles confrontations prouvent une 
fois de plus la pauvreté d’imagination 
.d’Ingres. Lorsqu'il s’agit de gravures aussi 
charmantes et de tableaux aussi beaux et 
importants que ceux dont nous avons parlé, 


le génie du peintre n’est pas en question, 


mais si l’on étudie les tableaux d'histoire, 
la cause s’avère moins bonne. Il apparaît 
en effet alors qu'Ingres est non pas le 
grand peintre d'histoire qu’il ambitionnait 
de devenir, mais «seulement » un des plus 
grands peintres de portraits et de nus de 
tous les temps. HN. 


Ingres : Petit Intérieur de Harem. 35 X 27 cm. 1828. Musée du Louvre, Paris. 


Jean Dubuffet 


Suite de la page 40. 


Cependant, si le succès de ces tableaux 
était, en France, assez relatif, il deve- 
nait très grand en Amérique. ‘A l'occa- 
sion d’une première exposition faite à 
la Galerie Pierre Matisse, le peintre fit 
un séjour de six mois à New-York. Ayant 
loué un atelier dans Bond Street, il y 
fit une cinquantaine de tableaux dont la 
plupart maçonnés en pâtes épaisses et 
présentant de gros reliefs. Ces œuvres, 
relevant d’une série, continuée à Paris, 
qu'on pourrait appeler Sols et Terrains, 
dérivent d’un tableau peint en 1950, le 
Géologue, représentant un petit person- 
nage se promenant, une loupe à la main, 
sur un terrain varié vu à la fois de 
dessus et en coupe. Dubuffet a aimé, 
dans ces paysages, brouiller l'échelle de 
sorte qu'il soit incertain si le tableau 
représente une vaste étendue de mon- 
tagnes ou une minuscule parcelle de 
terrain. Certains de ces paysages sont 
purement physiques, évoquant des lieux, 
sols et parfois sous-sols, d’une manière 
très concrète. Dans d’autres, au con- 
traire, appelés paysages philosophiques 
ou paysages mentaux, le faux se mêle 
au vrai, le très concret au très aberrant ; 
maintes formes apparaissent dont le 
caractère est ambigu, soit représentant 
des reliefs ou accidents de terrain, soit 
comme figurant des êtres vivants, à 
mi-chemin entre l’existence et la non- 
existence, entre le réel et l’imaginaire. 
(Il m'est entré dans la pensée, écrit 
Dubuffet, qu'il pourrait y avoir des 
rythmes communs, des systèmes de 
mouvements identiques entre les formes 
et aspects que prend aux yeux la matière 
physique et les danses mentales qui 
s’instituent dans l’esprit de l’homme. 
J’ai eu l'impression en tout cas que 
certaines de ces peintures aboutissaient 
à des représentations qui peuvent frap- 
per l'esprit comme une transposition, 
rendue sensible par les yeux, du fonc- 
tionnement de la machinerie mentale, 
une espèce de cinématique de la pensée, 
somme toute, et c’est pourquoi je les ai 
dénommés : paysages mentaux. » 

Cette période, très importante dans 
l'œuvre de Dubuffet, produit aussi des 
Tables et des Pierres. Le relief disparaît 
peu à peu; il revient, dans les mêmes 
sujets, à la peinture lisse, par l'emploi 
de différentes laques. 

Plusieurs voyages, en France, vont 
cependant renouveler son inspiration 
et sa technique. Au printemps de 1953, 
en Savoie, il prend du goût pour la 
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chasse aux papillons. Il en ramène un 
grand nombre qu’il traite scientifique- 
ment d’abord, en collectionneur averti, 
mais bientôt il détache les ailes des cada- 
vres et en compose de petits paysages 
ou des personnages. 

Puis, au cours d’expéditions dans le 
Morvan ou la région parisienne, découvre 
de nouvelles matières qui l’exaltent au 
plus haut point : le charbon de bois, le 
mâchefer, des pierres volcaniques, des 
laves. Il fait aussitôt une série de petites 
sculptures (Petites Statues de la Vie 
Précaire, exposées Galerie Rive Gauche 
en 1954) en papier journal, en éponge, 
en sarments de vigne, charbon de bois, 
mâchefer, etc. À noter que, ces matières 
ne pouvant guère être travaillées, l’exé- 
cution consiste en l’assemblage de diffé- 
rents morceaux judicieusement choisis, 
comme pour les ailes de papillons. 

Enfin le Massif Central lui propose de 
grandes vaches colorées, des profusions 


d’herbes et de buissons, quelques envols 


de papillons. 

Voici trois thèmes lyriques, et en 
même temps trois techniques qui le 
poursuivent, le relancent et se combi- 
nent dans son esprit : les papillons, les 
assemblages de mâchefer, les vaches et 
l'herbe : une «expérience » nouvelle se 
prépare. Mais 1l est obligé, assez brus- 
quement, de quitter Paris et de s’instal- 
ler à Vence, au début de 1955. Cet incon- 
vénient ne retarde pas trop l’éclosion de 
ses idées et 1l réalise durant les six pre- 
miers mois un grand nombre de dessins, 
assemblages d'empreintes à l'encre de 
Chine (paysages, personnages, etc.). 
Ayant fait divers dessins préparatoires 
composés d'empreintes les plus diverses, 
il y découpe aux ciseaux, selon sa rêve- 
rie, les morceaux qui lui disent quelque 
chose, et les assemble par collage sur 
une feuille de papier, de manière à 
composer une scène. Ce procédé, très 
sommairement décrit, ne vise pas seule- 
ment à un certain effet : il est aussi et 
surtout un moyen d'inspiration. (Une 
exposition de ces assemblages a eu lieu 
Galerie Rive Gauche en mai 1956). 

Dès l'été, Jean Dubuffet envisage 
d'appliquer le même procédé à la pein- 
ture, et de faire des assemblages d’em- 
preintes colorées. Mais il n’arrive pas 
du premier coup au résultat qu'il sou- 
haite. Tout en cherchant, il exprime sur 
des tableaux en peinture lisse ses émo- 
tions éprouvées dans le pays: ce qu’il 
aime, ce ne sont pas les grands espaces, 


mais les petits lieux, les pierres des murs 


avec leurs mousses et leurs herbes pau- É: 


vres, un morceau de route où l’asphalte … 
De ces 


se fendille, un terrain aride. 
petits lieux, il fait des domaines hantés. 
Il peut y ajouter au besoin une charrette, 


un âne ou ur chien. Un grand charme se … 
dégage de ces tableaux où l’observation ? 


naturaliste fort poussée est cependant 
dépassée par le pouvoir lyrique de la 
composition et de la couleur. Dubuffet 
veut-il faire maintenant en peinture des 
jardins, ces jardins dont il rêve depuis 
qu'avec des ailes de papillons il en 
assembla quelques-uns ? Il a achevé de 
mettre au point la technique des assem- 
blages d'empreintes en couleurs ; il y 
parvient, et voici qu'apparaissent des 
jardins féeriques, et de nouveaux petits 
lieux, hantés de pierres, de mousses, 
d'herbes et de plantes. Actuellement une 
cinquantaine de ces tableaux ont été 
réalisés mais ils n’ont pas encore été 
exposés. 

On voit donc que ce qui compte par- 
dessus tout dans l’œuvre de Dubuffet — 
qui n’est pas un créateur de formes — 
c’est le matériau et la technique qui lui 
donne un certain accent. Son évolution 
consiste en une perpétuelle réinvention 
de procédés. Que le tableau représente 
un paysage ou un personnage, c’est le 
mouvement de la matière elle-même, 
son pouvoir suggestif, qui en compose 
le drame et le sujet. G. L. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez : Mirobolus, Macadam et Cie, 
Hautes pâtes de Jean Dubuffet, par 
Michel T'apié (René Drouin, Paris, 1946) 
avec description des tableaux par le peintre. 
Tableau Bon Levain ; À vous de cuire 
la pâte, par Georges Limbour (René 
Drouin, Paris, 1953). 

Outre ses monographies sur les peintres 
d'Art brut et quelques préfaces à ses 
propres expositions, Jean Dubuffet a fait 
paraître quelques petits récits : Ler dla 
Campane, Anvouaiage, Plus Kifekler- 
moinkon nivoua, Labonefam Abeber. 


2 années de 


24 numéros 


UN CHOIX D'ARTICLES PASSION-: 
NANTS SUR L'ART D'HIER, D’AU- 
JOURD'HUI ET DE DEMAIN. LA 
TABLE DE NOS SOMMAIRES EST 
DISPONIBLE A NOS BUREAUX. 


TROMPE-L'ŒIL 


A quelle scène dramatique ce person- 
nage va-t-il assister ? 


Les six lecteurs qui auront les pre- 
miers trouvé la solution de l’énigme 
recevront un abonnement d’un an. 


Les gagnants du trompe-l’œil de Noël 


Page 48 nous donnons la réponse au trompe-l’œil du mois de décembre. Voici les 


noms des six gagnants : 


1. Jacques ArLanp, 5, rue Bourdaloué, Paris 9. 
. Edouard Muller, Saconnex d’Arve, Genève. 
. Paul Boupor, 55, rue du Rocher, Paris 8e, 


. Maurice Mercier, 4, Place Saint-Pierre, Nantes (Loire-Inf.). 


2 
3 
4, Max Brunez, 19d, Villa Seurat, Paris 14€. 
5 
6 


. M. Bors, 9, rue Verdaine, Genève. 


Les gagnants du trompe-l’œil de novembre 


Voici les noms des six premiers lecteurs qui ont su reconnaître dans l’animal fantas- 
tique reproduit au mois de novembre, le dragon du campanile de Positano : 


DÉCRIRE 


. M. Oleg ZinGEr, 7, Square du Thimerais, Paris 17€. 

Michel Ancez, 1, rue de Buenos-Aires, Paris 7€. 

Michel Goma, 12, Faubourg Saint-Honoré, Paris 8e, 

Gil Basso, 3bis, rue des Gobelins, Paris 12e. 

E. Cuoquer, 57, rue Madame, Paris 6e. 

Jacques Ramonpor, Villa Médicis, Académie de France, Rome. 


Nous sommes heureux de les compter parmi nos abonnés. 


Nos auteurs, nos amis 


Né à Courbevoie en 1901, Georges Lim- 
bour a voyagé en Europe et en Orient. Il a 
écrit des poèmes, des contes, des romans : 
L’Illustre Cheval Blanc, La Pie Voleuse, 
Les Vaniliers, Le Bridge de Madame Lyane. 
Ecrivain d'art, \ a publié de nombreux 
articles sur la peinture dans diverses revues 
et tenu des chroniques dans des hebdoma- 
daires. 


José Gudiol est né à Barcelone où il débuta 
comme architecte. Mais il se spécialisa bien- 
tôt dans l'étude de la peinture espagnole à 
laquelle il a consacré sa pie. C’est lui qui 
dirige «l’Instituto Amatller de Arte hispa- 
nico» de Barcelone, où il a rassemblé des 
photos de toutes les œuvres de l’art espagnol, 
des origines à nos Jours, existant au monde, 


constituant ainsi un inventaire international. 
Il dirige aussi la série (Ars Hispaniae» 
publié sous l'égide de l’Institut. Douze 
volumes sont déjà sortis, écrits chacun par 
un spécialiste ; il doit y en avoir vingt. José 
Gudiol a publié lui-même plusieurs études 
sur la peinture espagnole dont il a fait le 
sujet d’un cours à l’Institut des Beaux-Arts 
de l’Université de New York, en 1939, et 
au Musée de Toledo 


l’année suivante 


(Ohio). 


Né en 1902, Arpad Balog a fait ses études 
à l’Académie des Beaux-Arts de Budapest 
entre 1921 et 1925. Grand voyageur, il a 
séjourné en Allemagne, en France, en Italie, 
en Suisse. Critique d'art et critique littéraire, 
il a été chargé jusqu'en 1943 de la propa- 


gande artistique, littéraire et musicale hon- 
groise, comme Attaché de l'Ambassade de 
Hongrie à Rome. 


Dans notre premier numéro, nous présen- 
tions ainsi Cyril Connolly qui avait écrit 
Rococo basarois : 
des essayistes anglais contemporains les plus 
brillants, Cyril Connolly a fondé et dirigé 
« Horizon» qui fut pendant dix ans la 
meilleure revue littéraire de langue anglaise. 
Aujourd’hui, il donne au « Sunday Times » 
des articles où il traite avec une égale érudi- 
tion de poésie, de gastronomie, d'art de 
vins et de voyages ». Ajoutons que le XVIIIe 
français est une période qui lui tient parti- 
culièrement à cœur et qu’il connaît mieux 
que personne la collection Wallace. 
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